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L’ÉCOLIER 

* 

DECLUNY. 


SUITE DU CHAPITRE PREMIER. 



l 


LE DRAME. 

L-' 



Au qualorzièuae siècle cela pouvait, à 
vrai dire, paraître un miracle, il y avait 
de quoi fonder trois chapelles, et donner 
le branle jusqu’aux nioûtiers de Rome,—" 
ce qui fit que le clocheteur se signa.... 
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l'Écolier de cliiny. 

Un fantôme Teût peut-être moins ef- 
* frayé. 

Mais il y eut dans ce mouvement brusque 
et fougueux une précision incroyable et 
.sombre; il vit un géant dans ce jeune 
homme, il entendit le claquement des os. 
Ce fut un jeu d’optique qui ne dura qu'un 
instant. 

L'écolier, chancelant encore sous l'hor¬ 
rible vertu du breuvage de la tour, posa 
machinalement ses deux bras sur le bas du 
sarcophage , et souleva son regard vitré 
sur l'enceinte de l’église. A voir sa pâleur , 
vous eussiez dît l'ange assis sur la pierre 
du tombeau; sur ses cheveux retombant 
en larges boucles, il sentit peser un froid 
de glace; il voulut alors se lever, il re¬ 
tomba près d'un balustre. 

Le clocheteur n'osait lui prêter la main. 

En cet état l'œil de l'enfant dansait , 
ébloui de mille visions confuses. Le portail 
et le.s colonnes, les statues aux robes ci¬ 
selées , les frises et les stalles se groupaient 
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LE DRAME. 

autour de lui, puis reculaient avec une 
magique frénésie';’» c'était un brouillard, 
un chaos. 

A ce monienl encore , le jour plus rouge 
qui enflammait les fleurons des rosaces , 
confondait son imagination malade , qui 
trébuchait ivre d’opium , et poussait devant 
lui les plus indéfinissables figures. Il ne 
[)ouvail comprendre et comment il se 
trouvait là, dans un lieu qu’il ne recon- 

m 

naissait pas, ni par quelle fatalité il n’avait 
plus son instinct à lui; sa tête pesait d’un 
poids horrible , le sang tourbillonnant 
avec violence à ces canaux brulans. en 

7 

quittant ses mains déjà glacées par le froid 
de l’église. 

Il réussit pourtant à tnarcher. 

Ce fut un pas timide, comme un pas 

déniant dans la nuit, inquiet et' vague 

comme la marche du somnambule sur la 

# 

poutre à pic de la toiture. Tout ce corps 
semblait tâtonner la vie. Les mains , dans 
ce jour douteux, se roidissaient contre les 














4 t’ÉCOLÏER DE CLÜNY. 

obstacles, sans que la tête put se les ex¬ 
pliquer, sans que rimagînalion déchirât 
Je voile qui retombait sur celte onibre 
mouvante. ^ 

Dans ce duel avec son intelligence, il 

succombait maintes fois, puisse relevait, 

<•> 

enfin il resta vainqueur; ses yeux saffer- 
mirent dans leur cercle fatigué, sa main 
froide pressa la boiserie de la nef, puis, 
en face de l’autel, scs lèvres s’ouvrirent; 
il s’enivra de lencens , il regarda les flam¬ 
beaux, les hautes ogives, la tenture, il vit 
ce deuil, ce deuil horrible, la nuit, — ce 
silence et cet homme de tombe; il joignit 
les mains devant cette énigme implac^able , 
et déjà il se trouvait à genoux, et sans le 
savoir il avait crié : 

« Merci ! m 

Le clocheteur le vit ainsi dans une 
extase muette et profonde ; semblable au 
naufragé qui a fait un vœu, et qui pense 
encore, à genoux, aux ralTales de la tour¬ 
mente. 
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LE DRAME. 

L’ombre du vertige une fois dissipée , 
Jehan demeura triste et morne, jetant de 
temps à autre un regard au clocheteur, 
qui restait scellé sur les dalles , comme un 
pâle seigneur sur son tombeau d’armoiries. 
A peine avait-il souvenance de cette gro¬ 
tesque et sombre figure, encore moins 
osaît-îl l’interroger.* A peine se senlail-il 
aussi luî-môme dans ce réveil, se croyant 
engourdi par le froid, ou bercé par le mo¬ 
notone roulis des hymnes , encore bruis¬ 
santes à son oreille au milieu de ce silence. 

■ 

Le breuvage , que la main de 

celle femme avait fait couler dans ses 
veines, terrible et indolent, ainsi qu’un 
philtre de mort, avait envahi ses organes 
étouffés comme par les replis d’une hydre. 
Mais il fallait le froid de la Seine et le lit 

bJ 

de ses eaux à ce lent opium, destiné à as¬ 
soupir l’agonie, dernière ressource d’une 
pjtio sans cœur qui s abusait ainsi sur le 
supplice. 

Les traverses et les fougueuses ren- 
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6 l'^coiier de cluny. I 

contres de la route, envoyaient à ce soni- li 

'i 

nieil de tro|> electn^ues secousses pour H 
cjuC' f ce ‘ fléau ifdut Joug-temps peser ces h 
membres de Jeune homme sans voir di- | 
ininuer leur lelhargie. Par un contraste I 

merveilleux, et toutenoppressantleVéveil, 1 

cette Ikjueur voyait fuir sa puissance après 1 
ce premier combat de dépérissement et de l| 
laiblesse. Une fois domptée par le sang, L 
tjui rentrait vainqueur dans ses artères, elle fl i 
ne laissait plus qu*un balancement mono- fl_ 
tone, pareil au chant dSine nourrice aux fl^ 

noëls du vieux foyer. Une palpitation vive I 

et soudaine'tourmentait déjà l’enfant d’une 1 

surabondance de vie. Dans ce bourdonne- | 

ment étrange, tout devenait pour lui jeune | 

et brillant ; son œil , long-temps fermé , fl 

sentait sur ses cils noirs glisser de longues fl 

étincelles. Il était heureux et triste, ses fl 

genoux tremblaient, sa respiration était L 

lente, et il s’étonnait du fluide mystérieux ■ 

qui l’inondait comme une fleur, lui qui se I 

lût méconnu dans une glace de Venise B 
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Î.E DRAME. 


/ 


prcspnlëc à son vissgtîy tant. il gardait sa 
pâleur de tombe, pareille au voile que nul 

vent ne doit plus soulever. - 

Dans son effroi naïf, il suivrait -lu i—iuênie 


les traces des cables, dont ses bras étaient 


inarbrës, puis il se prenait à,sourire; il ne 
concevait rien à ce supplice dont le sou¬ 


venir le quittait, il marchait et respiiaît à 
Ilots l’air de cette église; et, dans ce rapide 


étonnement de tout son être, son cœur 
bondissait dejoieetchancolail d espérance, 
et à le voir ainsi jeune et triste, pâle et 
renouvelé, vous en eussiez lait l'une de ces 
moll es statues de cire , où Ruys, à lorce 
d’art, maître de ses arômes et de son 
secret, avait fait redescendre le sang et la 


vie. 

A celle heure même , le jour étrange de 
cette nuit,—le jour d’incendie, plus rapide 
et plus flamboyant, semblait, a lui seul, 
refêler tant de jeunesse*et de ifatigue. Les 
gerbes des vitraux, lumineuses par inter¬ 
valles, renveloppaient de leur splendeur. 
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L^ÉCOLIER DE CLUNY. 

et, au milieu de ces radieuses ténèbres, il 
reprenait son*ame et sa chair; tout ce feu 
lointain i éclairait ; —c'était le soleil de la 
création, ou 1 aureole d'un ange dans les 
limbes. 

Alors, pour la seconde fois, il se prit à 
regarder le clocbeteur.... 

Celui-ci, à demi caché par l’oinbre du 
chariot quî.avaît servi de catafalque, agitait 
en ce moment le sac énorme, étendu 
comtne un drap sur les degrés. 

Un cri d'effroi frappa la voûte. 

Les deux religieux, levant la tête , s'en¬ 
fuirent vers la porte basse du préau, qui 

siffla sur ses gonds comme un serpent cour¬ 
roucé- 

L'écolier , ramassant le bout ferré d'un 
estoc, marchait droit au clocheteur. 

« Non cette fois, vassal de mort! arrière! 
« Tu es dans le temple, et je me fie à 
« mon maître et Dieu ! Renfonce ton hi- 
« deux sac, fils de Satan! Oh! je me sou¬ 
te viens maintenant.Je me souviens ^,,ï) 































LK DRAMK. g 

t 

Son regard fendait ta nuit comme Téclair, 
puis tout-à-coiip ses mains défaîllireiit . 

La place Sorbonne retentit alors d’un 
pas égal et bruyant de chevaux. 

Le liant portail de l’église , encore entr’- 
ouvert, laissait discerner au clochetcur lés 
hoquetons de messieurs du guet à cheval , 
cachant leurs arbalètes sous une longue 
galverdîne, tombant en housse sur la 
croupe de leurs montures. 

La troupe fil halte devant l’abbaye 
s’étendant en spirale vers le coin de la rue 
du Fouare. Quelques torches brillaient aux 
mains de ces chovaucheurs. 

I 

— U Capitaine André, » dit un'sergent, 
« départons-nous par les Maihurins? ou 
(t n’cst-ce pas assez déjà, des cent archers 
« de monsieur le prévôt? Corps 'Dieu ! la 
« flambe fut belle , et fume encore comme 
« un fagot, je le sais.... Mais nous venons 
« de Saint - Denis , nous autres , et re- 
« tournions prestement à notre montée 
« Sainte-Geneviève, .. Voyez plutôt l’état 
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l/ÉCOLIER DE ClüNY. 

« de nos mailles et goussets... Ces frocards 
« d etudians ont des bras plus lourds crue 
« leur sacoche ! Ils briseraient dru comme 
« pavé des moineaux de fonte, el para- 

« pectes de Tournay.Et depuis hier 

« que nous leur donnons pourchasse,.,. » 

— «Par les mâchicolis du Louvre!)^ 
cria le capitaine d'ordonnance, l’estra- 
maçon au poing et la tête dans l’armet, 
« je suis Jean de Poupaincourt, homme 
« d'armes, .expert et savant en guel et 
« contreguet. — A donc en marche! et dé- 
« ployez ce guidon roullé autour de la lame, 
« ou sont gravés ces deux écussons aux 
« gueules de madame Jehan ne de France!» 

Ce dernier nom vint rouler, d échos en 
échos, sous le dais sombre de l'église. 

Jehan l'entendit, et se pressa, tremblant, 
contre la chape du clocheteiir, 

A les voir, vous eussiez dit deux fan¬ 
tômes, appuyés l'iin sur l'autre, dans une 
troide el triste nuit. 

Le premier, enhn, le clocheteur rompit 


















m 

IJ- DRAME. ‘ Il 

» 

P 

le silence. Kpuîsé, tremblant, il ne voyait 
([lie ce seul moyen de se soustraire au 

l'ant('')me. 

a Messemneurs! » s*ecria-t-ib.. 

O 

Cette voix , partie de la nef, fil trembler 
l'escouade entière. 

« 

« Messeigneurs, en aide!.... » 

Le capitaine se crut forcé d'arrêter. 
Holà! mon banneret, sommes-nous pas 
« devant des moûliers du diable! » 

L’enseigne sauta, d'un bond, du haut 
de sa housse, et s'arrêta béant sous le 
porche de l’abbaye, où se dessinaient deux 
ombres, I/iine avait saisi foiiementla cein¬ 
ture de l’autre, et se cramponnait ainsi à 
ce fantôme vivant. 

Le clocheleur n'osait se débattre'. 

« Yrai Üieu ! » crîa le capitaine, « est-ce 
« le sabat? ou la nuit des fous? Ventre du 
« pape! je flaire ici quelque belle odeur 

« lie soufre. Qu’en pensez-vous, mes- 

« sitMirs mes archers? « 

lise retourna, puis devint pâle, quand 
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l'ÉCOLlER DE CLUNY. 

il vil fjue, dans cette troupe, chaque main 
trembait sous le gantelet d acier. 

V 

Lui-inônie frissonna devant la figure de 
récolier. 

Gelui-ci, les mains jointes, suppliait le 
clocheteur, sa voix ne pouvant atteindre 
les hommes d^armes...,. 

* i 

La lumière des torches serpentait en 
longs anneaux, comme pour éclairer cette 
scène de nuit, où venaient se taire jus¬ 
qu'aux hennissemens des chevaux. 

«Ma mère! oh! qu'on me rende ma 
« mère! Pitié, messires les hommes d'ar- 
« mes, pitié!..,. Seigneur capitaine, c'est 
« à rhôtellerie prochaine..... à.,... » 

Cet effort l’épuisait..... Sa voix mourut 
sur ses lèvres. 

« Que demandent ces gens?» dit le capi¬ 
taine pressé d'en finir. 

— « Rien, mes maîtres, si ce n'est qu’on 
« me délivre de ce fantôme? » cria le cio- 
cheteur, en sattachant au chanfrein du 
capitaine. 













LE DRAME. 


15 


Ace inoinent il jeta les yeux, comme 
d’aventure, sur un grand tableau , capri¬ 
cieusement éclairé, au bas du portail, et 
sous lequel Jehan se trouvait prêt à dé¬ 
faillir. Cette peinliire , attribuée par les 
uns à Valentin, d^autres à Simon Vouet, 
son maître, représentait le Reniement de 
sairâ Pierre. 

T/apôtre infidèle avait encore une larme 
suspendue, comme un remords, à sa joue 
ritlée. 

Le clorhcteur allait renier aussi... Un 
remords subit lui fit tourner la tête. 

Jelian se sentait mourir, et ne pouvait 
même pleurer. Le clocheteur se rap¬ 

pela son premier courage, son œuvre com¬ 
mencée..... 11 courut à lui. 

«Viens, » s’écria-1-il, « mon pauvre 
« bloiulel d’écoHer î Viens , tu es à moi î Je 
« le sauverai... Tu seras mon fils , je brave 
« tout. 

Une larme arrosa ses cils grisâtres, une 
larme roulait aussi sous la visière d’un 














i4 l’écolier de CLÜNY. 

* 

/ heaume d’acier. Le capilaÎTic Tessuya. 

« En hâte! w s’écria-t-il. 

Mais le clocheleur se souvenant de la 
taverne où l’on avait déposé la vieille.... 

«Sa mère, vous pouvez la lui rendre! 
«A rhôtellerie de Saint-Jacques, mes- 
« sires ! La pauvre femme l’a tant pleuré 1 
« Ne donnerez-vous pas bien la crcîupe 
«dune mule à notre misère? Par pitié! 
« seulement jusqu’à la pointe de Nesle!... 

Un archer, à terre, tenait encore les 
rênes de son palefroi. Au geste du capi¬ 
taine, il souleva l’enfant de sa main ner¬ 
veuse, et se plaça sur la selle, entre le 
clocheteiir et lui. 

L'escouade entière battit des mains. 

A cet instant.le flot des torches hautes 
et pâles fit entrevoir la robe violette de 
J ehan. 

« C’est un écolier ! grommela l’un de la 
« bande. » 

Il n y eut qu’un faible écho pour ce mur¬ 
mure. 


I 






















U: DRAMK. 


J —. Gesl un enfant! » reprit ie viéil ar- 

I cher, « voyez comme il sOuflre ! » 

1 Et scs larges gantelets taisaient à Jehan 

il' ] * ‘ 

E un mur u acier. 

1 Le clochcleur embrassait de ses deux 

P mains le corselet <le l lioinme d armes. 

I Dans ces rues sombres et noires, la ca* 
ravane tournoyait au galop. 

Ainsi chevauchant, elle atteignit bien¬ 
tôt le’coin du pont Saint-Michel, alors 
surchargé ilc toits aux devantures de toutes 
couleurs, dominés parles fléchés de Saint- 
Élov et de Saint-Pîerre-<les-Assis, en re- 

J 

gavd de la Sainte-Chapelle. A cette heure 
de nuit, la foule encombrait encore ses 
1 arches de bois, plongées dans la Seine 
comme les môts d’une noire flottille. 

H V avait là des mariniers aux jaquettes 
blanches et rouges, au cor de cuivre legé- 
ft ment suspendu à la ceinture, dos hôlelliers 
r aux figures de lie , des moines et des re- 
^ ligieiix sortant en hâte de Saint-Barthc- 

leniv aux premiers tinlemens de son beÛroi. 
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Tout’ce peuple à renvi confondu , inquiet 
et agité, se pressait vers le Chidelet et le 
coin du Pont-au-Meûnier, d*où surgissait à 
I autre rive le plus étrange spectacle. 

Le ciel largement enflammé écrasait de 
ses nuages rimmense terrain sur lequel 
rugissait encore Tincendie. A peine sem- 
blaitdl permis de distinguer les deux ailes 
d’un énorme moulin déchirant de leurs 
pointes ce brouillard ardent, ainsi que 
les voiles ncérées et poudreuses d’une fe¬ 
louque. 

Comme un mourant qui se tord, l’in¬ 
cendie en était à son râle; il sc levait et 
retombait par secousses, furieux et som¬ 
bre, indolent et morne ; tantôt comme un 

¥ 

hydre dardant le ciel de ses langues de 
feu, qui se croisaient en sifflant, ou s’éten¬ 
dant à flots de bitume comme une lave qui 
s’apaise. 

La Seine, diaprée de nuances infinies 
et distinctes, ouvrait son lit à tant de fra¬ 
cas, de hurleinens et de deuil. Des poutres 


» 
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brisées el fumeuses siirnagefiîenl à ses 
eaux (le pourpre, qui recloublaienl a plai¬ 
sir la gigantesque magie de ce lableaii. Le 
bâtiment miné par la flamme, et qui res- 
tait dans lombre ainsi qu’un roc ^calciné 
devait au premier coup-d’œil porter dans 
ses lianes le fléau depuis deux heures . tant 


les progrès du volcan jaîllissaienL empreints 


de tous c(5lés eu 



ns me 



es. 


Le feu sembait avoir gagné les toits v(3i- 
sins , lïordés de saussayes et de vignes aux 




treillages rompus el noircis, une e 
batterie de fumée et d’étincelles déchirait 
encore â celte heure‘la nuit profonde (pii 
r4*sserrait peu à peu ce singulier cadre sans 
autre bordure que la Seine, où les hautes 
tours du Louvre semhlaieiil rafraîchir leur 
sombre et brûlante ardois(^ 

A voir ainsi celle fournaise. seul el la 
nuit, sans'aulre guide que votre pensée. 
Ko fl roi vous eût pris au cœur, les arbres 
(les Gerdains du roi vous eussent vu tour¬ 
ner la tète. 






% 











i8 l'écouer de gluny. 

— Ce fut une triste nuit ! 

« 

Mais il y avait aussi dans tout ce silence 
des voix plus tristes encore , des voix so¬ 
nores, éclatantes, confuses, étrangères, 
des voix de torture et d’effroi; tous ces 
cris se mêlaient aux poutres qui grincent, 
aux toits qui croulent, au beffroi qui hurle, 

* r 

an feu qui tordue ; c’était le hourra des 
daninés dans un cercle du Dante. Toutes 
ces voix sortaient du moulin connue les 
voix dun volcan. 

Je vous Tai dit, c’était le moulin des 
juus. 

Là , ils avaient leur creuset et leur fa¬ 
rine , leurs trésors et leur industrie ; là, 
ils s’étaient parqués pour faire leur com¬ 
merce ou leurs sorcelleries, comme on le 

* ^ 

disait alors, et ainsi feniiues et vieillards, 
usuriers et enfans, avarice et misère, tout 

cela donnait sous la meule de ce moulin. 

« 

C’était le rendez-vous de la synagogue, un 
lieu d’obscurité et de trafic; là, il se fai¬ 
sait des transactions commerciales, du 


O 
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If'vain et de ralchimie; là, tourbillon- 
naient à heures fixes des hommes à Ion- 

4 

gucs robes, le front rasé, et laissant à peine 
entrevoir de fines balances de cuivre qui 
ressortaient de leurs longues manches; 
étranges fréteurs des rois, battant mon¬ 
naie pour ces mêmes hommes qui les 
rayaient de leur territoire, entourés de 

malédictions et de pièges, d’erreurs et de 

* 

préjugés, desséchés par Tusure et courbés 
par l’âge; pèlerins de proscription et de 
hasartl, tjui pouvaient à peine sc conquérir { 

une tombe dans ce Paris, si vieux et si 

J 

pauvre, soulevant contre eux toute la puis¬ 
sance de sa haine. 

Tour-à-tour chassés de France et rap- 

■ 

pelés , livrés par Philippe-Ie-Bel, et par- 

donnés par son successeur, ces Nazaréens 

poursuivaient ainsi Jeur vie d’opprobre , 

tenant en main le bâton blanc du départ, 

« 

souvent creusé comme une dernière ca- • 
chette à la monnaie de Luçques ou de 
Florence, 


i 
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A cette époque , une troupe étrange, 
composée de bandits, de faînéans et de 
bergers, n'ayant pour armes que la ma- 
lelte et le bourdon, et se proclamant les 
défenseurs du saint sépulcre dans leur rage 
nouvelle de croisades, se réservait déjà les 
juifs pour leur hécatombe de Palestine, 
n’offrant à ces malheureux que le choix du 
baptême ou de la mort. 

La voix publique donnait à ces tueurs 
le nom de pastoureaux. On se racontait 
partout les méfaits de leur audace. Ils 
avaient forcé le grand Châtelet de Paris , 
et le prévôt lui-même avait roulé sous 
leurs coups du haut de Tescalier de mar¬ 
bre. Osant ensuite se ranger en bataille 
sur le Pré-aux-Clercs, cette nouvelle ar¬ 
mée avait brisé les chaînes de la capitale, 
sans être poursuivie; puis, débordant 
comme un flot sur les provinces, elle avait 
enfin trouvé en Languedoc une digue tar¬ 
dive, mais salutaire. 

Dans ces ténèbres pourtant, on croyait 
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entrevoir plusieurs de ces sombres visages 
c*chappés au pilori, et^dont i'œiJ bfillait 
comme celui d*un aigle sous leurs chape¬ 
rons de laine ronge. 

« ^ 

Alors aussi et par un jour blafard d’in¬ 
cendie, nombre de juifs se trouvaient en¬ 
core rassemblés en cet endroit, spectateurs 
timides ou résignés comme les Hébreux 
dans la fournaise. Les uns serraient conviil- 
sivemenldc longs sacs de cuir remplis de 
royaux à l’elVigie du dernier roi, deniers 
menteurs et de fausse fabritfue enfouis dans 
«fuelque recoin de cet édifice de fraude. 
Les autres.se perdaient dans le tumulte des 
rues voisines, joignant les mains d’un air 
sHipide comme pour demander la raison 
de ce massacre. 

Dos écoliers bondissant avec fureur sur 
les corps de ces misérables à demi calci¬ 
nés par la flamme , cherchaient encore à 
genoux tpielqnes livres tournois du royaux 
dans leurs manches brûlées et noirfitres, 
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« 

pendant que d’autres bandits arrêtaient 
impitoyablement ^chaque passant porteur 
d’uiieà son chaperon, signe distinc¬ 
tif de la nation juive, et dont les lois 

4 

avaient elles-mêmes réglé la foruie. 

Dans ce désordre, le tnoûtier voisin de 
Saint-Leufrey avait peine à se faire enten¬ 
dre. Les robes de Cluny, de Navarre et 
de Montaîgu se croisaient dans celle mul¬ 
titude, sur laquelle venaient fondre de 
temps en temps les l)ourrades obscures 
et continues de quelques archers, à demi 
morts de fatigue sous une grêle de pierres 
et de cailloux, et, à laquelle qionsieur le 
prévôt, en robe de haute livrée , avait cru 
prudent lui-même de commander halte 
vers le coin de la Mégisserie. 

Elle fut rejointe en ce moment par l’es¬ 
couade du capitaine , qui débouchait en 
bon ordre, et parut de suite former con¬ 
seil, se tenant ainsi a distance comme un 
corps lointain d’observation. 
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Auprès d*eux, les riigisseuieus de cefle 
tempête s'élevaient plus forts et plus ter- 

k 1 

r ribles. 

P Tout-à-coup la foule hurla, puis battit 
des mains. 

V 

7 Ils détournèrent la tête. 

K Le ciel, plus eÜVayant et plus noir, seul- 
J blait se rembrunir encore, afin de laisser 
voir ce terrain de flamnie et de vengeance, 
sillonné par une frange livide d’éclairs, 
nui retombaient c<»inmc autant d'étoupes 
embrasées au tond de la Seine. 

J^a base du moulin chancelait, et cepen- 
j dant ses larges ailes tournoyaient encore 

•i 9 

dans l’espace. Au centre de ces deux ailes, 
on distinguait de loin une masse noire 

f , 

tournant en saillie sur les boiseries brû¬ 
lées par la llamme. Ce point merveilleux, 
fixé dans fombre comme un rouage silen- 
• cieux, venait de frapper la multitude. Bien- 
à tôt un cri farouche avait suivi l'examen de 

D cette curieuse énigme. 

Hli 
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(B 'ti r * 

C était un homme qui servait ainsi de 
pivot. 

On ne travail pas vu seuletneiit fixer 
ainsi, lombre du ciel avait couvert celle 
vengeance. 

Le branle une fois donné à la meule, 
éleva ce corps à plus de cent coudées, par 
un înouvement horrible et soudain de ro¬ 
tation; les cheveux pendaient sur le front 
pâle et souillé de centire ; les bras demeu¬ 
raient tordus sous des liens de chanvre qui 
serpentaient jusqu'aux genoux. Dans ce 
silence, la bouche seule, ouverte comme 
une fournaise, appelait la mort par un 
petit nombre de paroles entrecoupées et 
confuses. 

C'était plus que le supplice de la roue, 
où la barre vous tue; ici l’agonie était un 
jeu, A ses pieds, cet étrange géant de bois 
semblait broyer le misérable ; puis, lout- 
à-coup, il le reprenait aux cheveux et 
l’élevait en vainqueur, laissant la brise pas- 
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Aer un instant sur sa tête chauve, comme 
pour rafraîchir la torture. T.e pâle visage 
du condamne floinînait tantôt la foule avec 
un blasphème, tantôt venait se briser, 
avec un murmure, sur lescailloux de la rive. 
«Le juif en croix ! Le juif! » 

Les écoliers brandissaient leurs pennons 
et tribards en signe de joie, les uns întré- 

4 

pîdenient suspendus à la haute échelle de 
ce moulin, ei jetant de temps à autre des 
brandons ou de la bouc à cet homine, 
d’autres aidant le peuple à recueillir et 
mettre en sac le peu de farine qu avait 
épargné l’incendie. 

Ces largesses faisaient bénir les écoles. 

«Los à Cluny, Narbonne et Navarre! >> 
criait la foule. 

Cette rumeur, allant frapper le coin du 

four rKvêque, avait fait ‘aussi doubler le 

« 

[>asà la mince cavalcade où chevauchaient 
le ciocheteur et l’écolier. 

« 

V 

L’enfant Iremblnit et ne comprenait tien 
à ce tumulte. 

^ 4 

II. O 
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Tout-à-couj> iJ vit le corps tournoyer 
aux ailes de bols du géant. Il pâlit devaiM 
le juif, dont le regard, à son imaginai ion 
frappée, sembla glisser de toute sa hau- 
i teur d’agonie sur son front de glace. 

« Le juif en croix ! Le juif! n 
C’était un horrible représaüle. Pour 
compenser le falal calvaire du Christ, celte 
vengeance populaire, dans sa lougueuse 
ignorance, avait cloué l’un de ses bour¬ 
reaux à cette claie flamboyante, éclairant 
la foule de ses rayons brusques et livides. 
Les yeux du supplicié se fermaient déjà, 
ïnimobile devant cette sombre mélée , 
Jehan suivait de l’œil tous ses mouveiuens 
sans les comprendre ; pareil au captif qui 
ne partage plus les joies et les périls du 
combat. L archer qui le soutenait avait 
pris en pitié tant de faiblesse et de grâce ; 
et malgré sa soutanelle d’étudiant, il le 
traitait on frère d armes, se faisant expli- 
: qu'er par lui les couleurs variées et sans 

4 nombre de ces pennons universitaires, qui 
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surgissaient dans I uicendie coniine autant 
de blanches aigrettes.’ L 

Le clocheteur, uiuni de son breuvage , 
faisait couler de temps à autre quelVriies 
gouttes entre les lèvres glacées de l'éco¬ 
lier, dont il gardait le missel aux lourds 
fermoirs, pareil au varlet de chevalerie qui 
garde l'écu blasonné de son seigneur. 

Les uouibreux hoquetons de inessires du 
guet, semblaient à peine rassurer le pré¬ 
vôt, qui reculait de plus en plus le dénoue¬ 
ment de ce tumulte^ le mauvais état de la 
compagnie du guet bourgeois étant de na¬ 
ture a le c’outiruier dans son irrésolution 
militaire. 

Les uns avalent leurs cuissards brisés ou 
disjoints, les autres se plaignaient d'un, 
bois de lance éclalé , ceux-ci défendaient 
sans ordre leurs arbalètes et soulageaient 
leur chef bourgeois du poids du heaume . 
la plupart se mourant de frayeur devant 
les cailloux suspendus dans leur imagina¬ 
tion à chaque verrière éclairée par les re¬ 
flets de rincendie. 
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Depuis quelques minutes, le clocheteiir, 
assurant sa pause debout sur les étriers, 
paraissait suivre du regard une mule fou¬ 
gueuse, passant et repassant dans cette 
longue ligue d'étudians comme une biche 
eflVayée par les chasseurs. 

Tout d*un coup : «Ho ! ho 1 jeunes 
gars, » dit-il à Jehan en le lirant par sa 
robe, « avisez-vous là bas votre prieur en- 
« capuchonné de l^annet sous sa chemise 
«de mailles? Vrai Dieu! il porte la 
« botte de saint Benoît mieux qu^homme 

«d’armes. Voyez, seigneur capitaine. 

a là de ce côté que meurt la flambe.)ï 

La troupe put voir en effet Tétrange 
prieur, botté et éperonne sur sa mule. Il 
s’écriait la dague au poing : 

« Bien , mes amés fils , los à Cluny !,... 
« Assez de fagots aujourd'hui,.... Je Tavais 
« dit que vous me verriez près de vous 
«comme un lion près les siens; par ainsi 
«nous vengeons en ce'lieu notre sainte 
« cause. Mort aux contempteurs de notre 
«justice ! au dagueurs de nos enfans !. 
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« Mort au juif! los à saint Yves!. 

Et il paraissait élevé sur un pavois, tant 
il düiuînaîl la foule. 

Les écoliers Teiitouraient comme une 
bannière. 

I 

Cependant le peuple aflluait toujours 
dans la direction des rues voisines, vers 
le moulin en regard de rhôtel de Wesle, 
f{ui réfléchissait à scs vitraux le sang de 
cet incendie. 

Malgré reflVoi de cette nuit, on comp¬ 
tait dans ce peuple armé nombre de 
femmes, la plupart vieilles et avides , ra¬ 
massant le grain à moitié brûlé pour le 
reporter à de longs bahuts épars sur la 
rive. 

Un bruit constant et sourd s'élevait de 
ce côté , où bouillonnait encore un reste 
de lave. Il y avait à cet angle de pauvres 
juits qui payaient rançon au vainqueur , 
déliant sans pitié leurs bourses de cuir, 
et qu'on malt rai lait avec rage pour obtenir 
d'eux la livraison de leurs florins d'Italie 
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et de leurs besans d'or, enfouis d.ins (juel- 
ffue cachette voisine. 

Les torches seules erraient coimne au¬ 
tant de lanlôines dans cette nuit. 

« Mille lances ! et je marcherais, « fit 
le prévôt agrafant sa robe de livrée comme 

pour sembler résolu. « Mais TUniver- 

a site bardée de fer !. Mais le peuple 

« qui peut tout contre les juifs. Maïé- 

(t diction » 

Il groin mêlait ce dernier mot lorsque 
des cris plus aigus et plus voisins se firent 
entendre. 

— « Holà ! ribaude ma mie ! » 

— «Folle Galloise, en fraude à cette 
« heure ! Où courez-vous seule et si haii- 
« taine par celte flamme, sans bonnet 
«pointu, ni affîquels de monseigneur 
« Priape? Tout au moins, il vous faudrait, 
«belle gourge f cacher, un petit, cette 
« ceinture <loiit Tor seul vaut le clapier de 
« Champ-Fleury. Or ça , qu’on le recon- 
« naisse. Agnès , Radegonde , Alice ou 


II 
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« Marie , vous avez, ma belle , une gorge 
« (le reine ! ï.es beaux bras î aussi soyeux 
« ([ue la fourrure de notre régent ! — Oui 
« (là , fiéreaniie, veniez ici pour voir la 
« flambe sc’ulenient! en cornelte savonnée 
U de frais ! Kii uiarcbe , à Taniende l — Et 

4 

« monsieur le prévôt va vous faire épouser 
« la tour de Billy pour récompense ! •* 

* 

Tout ce’ bruit de voix confuses et de 
paroles d’orgie, poursuivait une femme à 
peine vMue , poussée , par la joie brutale 
des éludîans et du peuple , jusffii’à l’angle 
de cette me, et se faisant à grand’peine 
un voile de ses noirs cheveux ramenés 
sur ses épaules. Sa figure, plus pâle* que 
sa guimpe , cachait mal sa frayeur sous 
un air de dignité résolue, (fui exaltait en¬ 
core le sarcasuie insultant de cette foule. 

lia lueur de vingt fallots , suspendus 
aux saules coupés, étiairait inégalement 
sa démarche , arretée par les obstacles de 
la grève jonchée de bois et d’éclats de 

f 

poutres encore fumeux. Eblouie de stii- 
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peur, elle avançait uiachinalenient dans ce 
long désordre. 

Le peuple arrivait à grandes vagues vers 

le prévôt, inquiet spectateur de cette 
scène étrange. 

Par les saints ! folle, il en est temps, » 
criaient les clercs et basochiers , « nom- 
« niez - vous seulement de votre en¬ 
te droit, Froîdmanlel, Glatigny', ou autre 1 

« Dites. la rue Tirecbappe in^est con- 

« nue. J’y redois trois parisîs. 

« Annette ni’y cloua l’autre jour au bras 
« un carcan de cuivre à l’image de sainte 
« lîrigitl c , sa P a t i o n n e « * «. ■ rai sa i n t u o ! 
« nous y jouons à la mourre et aux chi- 

« quenaudes comme des pages. j> 

— tt Un b aiser, la belle, en passant! 
« Vous avez les joues bien froides ! Obé ! 
« auriez-vous |>eur pour vos oreillettes et 
«bracelets? Vrai Dieu! nous vous ren- 

m 

tf dronstout cela, si seulement vous voulez 

« entrer à l’huis de celte taverne. 

■ 

« Voirement, il n’est plus temps de de- 
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K meurer» car voici l’escouade de monsieur 
« le prévôt qui s’ébranle sur pilotis. 

« Alerte !....» 

El le bras d’un bachelier plus robuste 
que tous les autres l’entraînait vers une 
cassino prochaine. 

« Hurra ! place au prévôt ! » 

Le choc lut terrible et douteux alors; 
sous le jour presque éteint, des cailloux 
d’aflreuse grosseur se croisaient, et des 

chevaux refoulés hennissaient avec rage ; 

* 

la corde des arbalètes et pierriers sifilait 

comme le vent dans la tempête, et les 

masses d’armes retombaient avec fracas. 

■ 

Les auvens des portes se refermaient. 

(• Sainte Jehanne î pitié 1... » 

La femme qui poussait ce cri, semblait 

m 

élevée à demi de cette foule, pour apaiser 
la fureur de la prévôté, ou lui désigner 
une victime. 

* 

« A nous la ribaude 1 » crièrent les 
lioinmes d’armes, ' 
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Les guidons de Narbonne et Navarre 

luyaient déjà comuie de biens nuages au 
lointain. 

w 

En ce moment aussi, Jehan aperçut 
cette femme... 


Juscjue-la, et cotnine en proie à de 
longs brouillards, son oeil avait essayé ses 
forces sur ce peuple en rut pour le pillage, 
si merveilleusement atroce et cependant 
.si juste dans sa vengeance. Pour lui seul , 
laible entant, s était Joué ce drame lu¬ 
gubre , ou la flamme encore vive tenaillait 

en croix les bras de son bourreau. Pour 

■ 

lui seul aussi tout cela demeurait fatal et 
sombre. 


Dans cette atmosphère de sang et de 
doutes, il faiblissait, et ne croyait pas à 
lui-même; le froid gagnait déjà ses mains 
appuyées sur- les gantelets de l’archer 
comme sur un bastion de fer, pendant que 
bruissait à ses oreilles cette lempête de 
nuit et de vertige, où repassaient les cou¬ 
leurs tranchées des bannières, le glapisse- 
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nien! flos beÛroi.s, la lueur des torches, 
el les longs soupirs de Tîncendie. 

Tout - à-coup , la haquenée de son 
honuue d'armes tomba sous la fronde 
aiguë d^^n lourd pierrier, placé ?» Tangle 
d'une uiaîson à haute loîture, envahie 
{)ar vingt figures noires de suie, f[ue leurs 
pourpoints de toile grossière, leurs bon¬ 
nets aux plumes de chapon , encore plus 
que les cris d'un argot confus, dénon¬ 
çaient connue un débris de cette troupe 
de pasumrcattx qui la nuit seule pouvait 
servir de bouclier. 

En un instant Tarcher fut debout, et le 
flot bruyant des hommes d'armes poussa 
l’écolier, qui le perdit de vue sous les pas 
multipliés des chevaux et le sifllleiuent des 
lances de bois. 

Le clocheteur roulait de son haut sur 


le pavé. 

Dans ce tumulte la mule du prieur, ha- 
quenée rétive , efl'ai'ouchée sans doute 
par la nouveauté de ce spectacle , blanche 
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(lecume et sans cavalier, bondit jusqu’à 

1 angle de cette rue, et se dressa sur ses 
jarrets devant Técolier. 

Avant qu il eut pu saisir les rênes vio¬ 
lettes frisées d’hermine, des cris de mort 
s’élevèrent furieux auprès de Jehan. 

« A nous la ribaude ! » clamaient les 
archers. 

« 

« A nous la fille folle ! En hâte ! » 

Le brouillard qui tombait plus sombre, 
permît a peine à Jehan d’aviser une robe 
blanchâtre sous l’obscur auvent de la 
taverne. 

Un seul coup d œil lui fit reconnaître Je 
fantôme. 

L'écolier pâlît. 

Sur cette ombre douteuse la masse 
d armes d’un archer se levait en l'aîr 
comme un fléau. 

— « A moi cette femme ! » crîa Jehan. 

Il poussa de toute sa force le corps du 
soudard, qui, se portant en arrière pour 
mieux assurer le coup, perdit l'équilibre. 
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— « A nous la ribaude ! » 

Jehan fnssouua dé nouveau. 

Sa main droite tendait le cuir de Té- 
trier, de Taiitre il souleva celte lemme 
sur la mule. 

D’une dague ramassée au hasard il ai¬ 
guillonnait sa croupe^sanglante. 

— « Sauvée! » murmurait - il. « Sau¬ 
vée!..... » 

— Merci de moi ! seigneur cavalier ! » 

Il devint sombre en entendant celte 
voix. 

Ouelques torches brillèrent. 

« Messieurs du contreguet, en hâte ! 

Jehan retenait jusqu’à son souffle dans 
cette course rapide. Les pieds de la mule 
sillonnaient la route comme un éclair. 

Celle femme n’osait parler à son guide. 

La robe à demi flottante pouvait seule 
les trahir par sa blancheur dans cette'nuit 
plus terne et plus noire. Le froid du malin 
perçait déjà l’opaque réseau de l’incendie. 
De faibles lueurs brillaient aux ogives des 
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fenêtres, dont les pâles voleLs restaient 
entr'ouverts, 

• 

En un instant, ce peuple s’était en¬ 
glouti comme un homme dans ces rues 
tristes et fumeuses. Quelques cris de ve¬ 
dettes et d’archers se croisaient dans la 

route, éblanlée par le seul pas du coursier 
saignant à nu. 

Le moulin des juifs ne tournait plus; 
anéanti, déchiré sur sa base, et laissant 
entrevoir à peine au-dessus de l’eau les 
débris d’une aile blanche de cendre. 

L ecolier avait placé la femaje devant 
lui ; l’un de ses bras passé autour de sa cor¬ 
delière de laine blanche, l’autre serrant 
la guide de la haquenée aux bonds fu¬ 
rieux, 

La mule coupait le vent comme la balle 
sortie de l’arquebuse. Déjà soi»s la nuée 
de poussière disparaissaient les arches du 
pont Saint-Michel. Un froid de glace tom 
bant sur le front de l’écolier lui fil rabattre 
son capuce. 
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Sans (|u*il y prît garde, le;» mains de 
celleieimne rencoiitrèrenl alorslessiennes. 

— « Oh! mille fois merci ! seigneur ca- 
« valier! Dieu vous sauve! Mais, qu’est- 
« ce? vous tretnblez de froid ou de Dèvre? » 

El elle plaça les' doigts de son guide ' 
sous sa gorge qui hal tait. 

Jehan retira sa main comme a ratteinte 
du feu. 

«Où me conduisez-vous, beau sire? 

U Banneret, chevalier ou page., coni- 

* 

« ment vous nommer 1 car le soir nous re- 
« l’use encore su clarté...., et ce brouillard 
t< tombe si pTde !» 

Elle tremblait en prononçant ces paroles. 
I^e bruit d’une dague sllllait seul à ses 
oreilles. G était l’acier qui eflleurait les 
flancs grisâtres de la monture. > 

Alors aiême, et ainsi placé derrière celle 
femme, Jehan, comme un djiii mysté¬ 
rieux, s’enivrait â son insu de sou effroi 
:uuel, et la serrait dans ses bras comme 
une couleuvre. 

» 


« 
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Dans cet implacable silence, la terre et 
ses ombres fuyaient ainsi qn a laspect de 
deux fantômes ; les saules de celte rive se 
pencliaient vers eux un balancement nia- 
gique; le sable bouillonnaient comme une 
lave. 

Soulevés par les brises de la Seine, les 
cheveux de la femme fouettaient son front 
de glace , à peine voilé de ses mains pâles ; 
sa taille svelte et délicate se tordait sous le 
frisson de cette nuit, et sur sa robe enta- 

m 

chée du sang de la monture , son œil re- 

■ 

tombait terne et sauvage d’effroi. 

Ses épaides seules étaient couvertes 
d’une mante grossière à lespaguole , que 
soulevait aux yeux de l’écolier la brise 
tougueuse, L’haleine de Jehan en effleu¬ 
rait la blancheur de tombe, lorsqu’à demi 

penché sur la crinière de sa mule, il actî- 

■ 

vait sa course rapide comme un sombre 

homme d’armes en la mêlée. 

« 

Ce guide silencieux glaçait l’esprit de sa 
pâle compagne. Le jour plus blafard lais- 
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^ail à peîrie entreToir sa robe de canielol 
vi ses longues chausses, mais le camaîl 
retombait sur ses yeux coinniè un caftâh 
obscur et lourd. 

Cédant Tétrier au pied de la* femme, cet 
étrange sauveur pressait les flancs polis du 
palefroi , dont les naseaux fumaient dans 
Tesjyace. 

% 

Tout faible fût, son bras étreignait 

« 

cette femme dont lœîl restait cloué de¬ 
vant elle. Vingt fois aux pierres du che¬ 
min , comme aux glaïeuls Iremblans de ces 
grèves, elle demanda le nom du cavalier: 
la Seine seule reflétait son ombre. Alors 

aussi le regard oblique de cette femme in- 

« 

terrogeait cctlé ombre confuse , grossie de 
toutes les rides du fleuve , fougueuse, ha¬ 
letante, et dansant derrière elle dans ce 
jeu magique des ondes. 

ba mule ruisselait-d^éenme. Du sang à 
ses jarrets grêles et nerveux; du sang à sa 
croupe : le caillou se brisait en étincelles. 
Le long cordeau de la Seine pouvafl seul 


a. 


« 























42 r/ÉCOLIEK DE CLÜNY. 

apprendre à celte femme dans quelle rue 
le cavalier I entraînait. Mais le brouillard- 
couvrait de son triste et lourd drap les 
maisons et les toitures, seulement quel¬ 
ques vignes croulaient de temps à autre 
fracassées sous leur passage. 

Tout-à-coup elle joignit les mains, et 
s'écria ; « La tour ! » 

— « La tour? » reprit une voix sourde. 

Elle crut entendre un simple écho. 

Le jour plus bleuâtre et plus azuré frap¬ 
pait de sa clarté les hauts parapets d'une 
tournelle rouge, percées de hautes meur¬ 
trières. Un manteau de lierre épais , dé¬ 
chiré par le replâlrage du ciment, se cram¬ 
ponnait faiblement à ses parois. Le porche 
était enlr'ouvert. 

Alors elle bondit sur la housse, et se re¬ 
tourna vers lui. 

« Seigneur cavalier, » dit-elle avec une 
joie haute, « voilà qui paiera ma ran- 
« çon ! » 

Son œil brillait de 6erté. 
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Mais le guide resta muet, leiiant d’uDe 
main son caiiiail rabattu sur le visage, et 
de l'autre lâchant toute bride à sa uioii- 
lure.. 

La mule toucha le but comme une 
flèche lancée. Elle arrivait fumante au 
porche de la tour, bâtiment surmonté tle 
deux renards soutenant l’écu des armes de 
Bourgogne. 

Les premiers rayons du soleil perçaient 
la nue. ; 

L'écolier, quittant la croupe, se laissa 
glisser à terre. Puis, faisant signe à cette 
femme , il appuya Tune des sandales sur sa 
main d'enfant, aussi blanche que celle 
d'un page. 

Alors, relevant soudain son capuce : 

« Femme, dit-il, «fje sais qui lu es. 

« Jehanne de Bourgogne ! adieu , nous 
« nous reverrons un jour 1 » “ • 

Elle crut voir un spectre, et tomba froide 
sur les degrés. .. 
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liCS débris fumans de la veille jon¬ 
chaient encore la rive opposée de la Seine. 
Le jour venait saisir de ses reflets brusques 
et heurtés le terrain de l’incendie, où pas 
une ombre vivante ne se dessinait en ce 
moment. De la Seîne humide et grisâtre 
ressortait seulement un ais immense, assez 
semblable aux lattes gigantesque des ra¬ 
deaux. 

Sur ce bois , ainsi plongé dans Tonde et 
dévoré par la flamme, on distinguait une 
figure humaine, retenue par les anneaux 
d'un fer rouge et terne. 

Le gibet de flamme, en s’écartelant 
dans la Seine , avait sans doute aussi fixé 
dans la vase ce squelette hideux et gri¬ 
sâtre, que des genouîllières d’acier, seul 
débris ineffaçable, rendaient de loin sem¬ 
blable à T armure noircie de quelque croisé 
de Tun is. Le vent faisait craquer ce lin¬ 
ceul, autrefois vivant, comme une enseigne 
poudreuse sur sa barre. 

Un seul spectateur passait alors devant 
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ce jeü lie la destruction, rendu plus hi¬ 
deux encore par la vue des toits voisins à 
demi coupés par la (lamme. 

La mule, qui le- berçait sur sa housse 
grise, parut s’arrêter d’clle-même comme 
au heurtis d’un objet placé en travers sur 
le chemin. 

Le cavalier, baissant les yeux , vil du 

sang., puis un cadavre, dont le crâne 

s'était ouvert sur le pavé. 

Il se trouvait à l’angle d’une taverne 
basse, encore fermée, à deux cents pas de 
riiôteJ de ^esle. 

C’était le corps d’une femme.. Et, 

comme il se penchait sur ce corps, Jehan 
reconnut sa mère. 

Alors, à genoux sur le sol et touchant 
celte main glacée, il leva la sienne devant 
le ciel, et fit un vœu. 

Un vœu que Dieu seul entendit ! 

Puis, baisant une dernière fois les yeux 
de sa mère, — ces yeux qu’il n’avait pas 
fermés, — il ensevelit dans son cœur ce 
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dernier et sombre adieu , et joignît de 

nouveau les mains. 

Ainsi à genoux, un Florentin Teut pris 
pour un homme baisant la croix de son 
poignard. 

A cette heure, la haute porte de Bucy 
s'entr’ouvrail, les cris du matin se croi¬ 
saient dans les rues, et la cliquette du lé¬ 
preux se faisait entendre. 

Alors, il se leva, mais avec un orgueil 
radieux et insensé , se trouvant ainsi dé¬ 
pouillé de ses espérances, comme un sol¬ 
dat de chaque pièce de son armure. 

ù • 

Seul il restait de tout ce deuil. 

Ainsi debout, il vit la Seine triste et 
belle, la Seine rugissante hier sous un dais 
de feu ; un corps sans nom et sans figure , 
arraché comme à la voirie : c’était le juif 

mort de sa mort de sicaire en face des pâles 

♦ 

créneaux de la tour; la mule sanglante de 
Tabbé ; Thotel de cette reine; tout se réveille 
d’un drame endormi, hideux, étouffé; 
puis cetle femme vivante par lui ; sa mère 
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mourante par celle femme; son seul ami 
glace par le froid de ces eaux, sa première 
nuit jetée à la tombe, son premier amour 
maudit, et lui réservé pour survivre à tout 
cela; il vil alors, ({u’il avait une missiou 
souveraine , rigoureuse , impérissable, et 
il ne recula pas; il sourît et il pleura; il 
parla seul et reprit encore la rnaiii de sa 
mère; puis, devant ce seul témoin de sa 
frénétique folie, s’emparant alors de l’ave¬ 
nir, il dit à Dieu : 

« Je vivrai ! » 
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CHAPITRE II. 

LA RUE DE LA PARGHEMINERIE. 

J}) ^/i-ü 


— Oui,l)«lle$ gea«, je iuî$ femme d'huniieurY 
Cl na voudrais pas pour inoo pesaut d'or vous 

I 

tromper en fail d’herbes et d'amulelles... 

— Après cela, messieurs , je n^ai plu« rieu a 
vous dire. Vous connaisses la lion té de mes her¬ 
bes; k TOUS maintenant d'en acheter. Si tous n’en 

roules pas, tant pis pour vous! 

« 

( it t*fferberie, cité dans Logrand 

D'Aussy.) 



Au uiois de juin i526, par une de ces 
inatiuées tîèdes et molles, égayées comme 
à regret par un lent rayon du soleil, la rue 
de la Parcheiuiuerie ût crier ses auvens et 
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ses châssis plus hriiyamment que de cou¬ 
tume; les enseignes poudreuses et flot¬ 
tantes, et les saints de bois sculpté en 
frémirent; nombre d'écritaiix soutenus par 
dé longs cables .couraient d'une boutique 
à l'autre , comme les fusées d'un artifice, se 
croisant avec les poutres et les toits, 
pendant que le cornet d’ivoire d'un crieur 
frappait de son aigre écho le haut parvis de 
Saint-Séverîn. 

A celle heure J plusieurs manteaux de 
genefte noire ou fauve se perdaient aussi 
dans J'ouibre des rues, sons la lueur bla¬ 
farde des fallots de papier peint, trem¬ 
blotante dans les recoins les plus sombres 

pour laisser tout juste aux chalands le jour 

■ 

d'examen favorable à la marchandise. Les 
bonnets de velours gris et de pennes de 
paon des nouveaux venus contrastaient 
singulièrement avec les pourpoints jaunis 
et fumeux des vendeurs, déchiquetés 
comme les pages de leurs manuscrits. A 
eette époque, les livres étaient fort rares 
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et la jeunesse des écoles, pauvre et stu¬ 
dieuse , se contentait des cahiers <|ue 
dictaient les régens et maîtres ès arts. La 
pieuse ch a ri lé d’un archidiacre de Canlor- 
béry, noniiné Etienne., suppléa" généreu¬ 
sement à celle disette de science par un 

lesta ment dont l’acte reste encore aux 

* 

chartes de la chancellerie de Notre-j^arne. 
Il avait ordonné que ses livres seraient 
remis au bibliothécaire du chapitre pour 
être légués aux pauvres écoliers (i). L’in¬ 
ventaire de ces ouvrages apprend que 
récriture et la glose d’interprétation en 
faisaient la base, >» 


Alors aussi, la dépendance des’libraires 
envers l’Université sc. trouvait réglée par 
des statuts non moins rigoureux que tous 
ceux émanés de sa puissance. C’elnit à 
grand’ peine que ces. premiers trésors de 
la science , eilfouîs ou inconnus dans 


l’échoppe de quelque scribe du treizième 
siècle, arrivaient sains et saufs à l’avidité 


(i) 17^1. Origiual de Pierre Lombard. 


♦-I 
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scholastique ou curieuse des étudians; et 
les icuages gothiques, accolées au par¬ 
chemin des livres de théologie , pouvaient 
seules donner Tidée de les mettre eu lu¬ 
mière avec leur couverture de veau sillonné 

JB 

de rides, et les clous de cuivre ronds, 
grimaçant dans leur bois gothique. Chaque 
étalagiste ou vendeur déclinait sa redevance 

b 

à rUniv(‘rsité couiine le paysan au droit de 
son seigneur; les lieux où devait s'acheter 
le parchemin étaient eux-mêmes indiqués ; 
aussi nombre de ces fripiers de science 
aux yeux perçans, aux barbes vénérables, 
aux longues galverdines de serge, se di¬ 
rigeaient-ils vers la halle des Mathurins 
du pas sévère et réfléchi* d'un homme qui 

va trouver son juge juste à la veille du 
procès. 

Cette rue, ainsi que celle du Fouare , 
conservait religieusement les jonchées de 
paille qui amortissaient Je bruit des pas et 
les cent voix des écoles. Chac[ue marchand 
cherchait à parer déjà sa devanture de 
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tout le luxe impromp.tu de sa. bicoque. 

V 

Les uns reimiaieut de gros- hahuls cachés 
par quelques morceaux de tapisserie de 
Flandre; et sur ces ais établis près leur 


verrière, ils cominençaienl à ranger en 


bataille rérudilioii formidable de ces temps 


là, bouiïonnes et grotesques conapilations 
des théologiens du moyen âge*, recueils 
des pères des six preuiiers .siècles,' aug¬ 
mentés de tout Fergrilisjne fougueux'sou¬ 


tenu par Aristote et foudroyé par Rabelais. 
D’autres joigiiaienl à ces couimeiilaires eu 
pile, des robes d’étudians, des aniicts et 
des étôles; car , à cette époque si vieille et 
si nue, il y avait déjà des brocanteurs 
d antiquilés et d’babits , pauvres hères 
frottant à grand’peine l’arniet d’un croisé 
de ferre Sainte, ou la dague rouillée d'uii 
Sarraziii, pendant qué Ic'petit nombre 
d’acheteurs se pressait indiUérenl devant 
ces merveilles d’Alexandrie. 

Vers le milieu <le cette foule, un persoii- 

« 

nage , dont une large plume rabattue en 


I 
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parHe sur sa toque semblait balayer le vi- 
sage, fendait avec assez de bonheur un Hot 
brodé de pages et de jeunes écuyers aux 
capes de velours, quand la troupe entière 
l arrêta comme un voyageur que l’on dé¬ 
trousse au passage.' 

« Holà î ho ! oïessire réchanson, vous 
« passezrapideettenducomuïearbalète.... 
M aussi fier qu evêque.... , Dieu me par- 
« donne ! mais de plus le nez empourpré 
« comme rubis ou balais.... Ça, qu’on vous 
« voie, et que votre bouche ne re.sle ainsi 
« béante. L’hypocras que vous versâtes 
tf cette nuit au palais ne tombait que 

« goutte à goutte_; beau sire , treiubliez- 

« vous?.,. Oh! ohî pour un début ce 

n’était pourtant honteux. Seulement 

<f avez bien garde ! vous avez mis le tren- 

O 

rt d’argent près de la salière, ce qui est 

« l’ofiice du garde-vaisselle; voici qui est 
tt une énorme tàute... Par ainsi..,, madame 
« Jehanne ne vous octroveraît ses bonnes 
« grâces.... ; elle qui n’en fut pourtant mie 
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n avare...., bien qu’à cette heure notre 
« lionne reine.... » 

* 

I,,e tiuibre sonore du crieur se déployait 

de iiOLiveciuf 

V ^ 

(c Pardon! messeîgneiirs,» reprît l’homme 
à qui l’on liarraît cticmin , « oyez-vous pas 
« la voix de ce beau sire annonçant la pro- 
« cliaine et grande thèse de Sorbonne? 

U 11 y a juste vingt ans que le grand Salis- 
« bury soutint la sienne dans celle large 
« luaison à hautes solives, où est encore sus- 
« pendu l’écn sculpté d’Édouard d’Angle- 
« terre... M’est souvenance que ce soir-là. 
ft il y eut tournoi auquel périrent seize ba- 
« rons et chevaliers..., une très-belle fête î 
« Le lendeniain-, ma crecelle retentissait 

« comme un moùtier à ebuque heure. 

M Mais j'oubliais que je suis à l’heuré pré- 


« sente olllcier du goubelet..... , que j’ai 
« provisions à faire, et que d’ailleurs ma 
n femme Margenline ne ui’a vu depuis 
« hici*..... Ainsi, donnez-moi licence.... , 
« je vous en conjure.,.. C’est un gente et 
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« sage femme que la, mienne...., qui me 
U soutient en cour par son coininorce de 
« livres. j) , 

— « Sanlo Jacob 0 1 » dit un page, « coni- 
« père , est-ce pas sa guimpe qui blanchit 
« le haut de cette verrière? Vrai Dieu ! j’avise 

« devant la table de noyer son échoppe belle 

» 

« ombre noire d’acheteur ou de galant.... 
« Si m*eii croyez, n’effarouchez pas la 
« mouette ainsi caquetant sur les barreaux 
« de sa cage..... 


A - n .. * 

« Frappez, frappez tout bf^Mement, 

' ; J “ Mon ami, car je suis lendretie.... » 

* ^ 

« Ainsi que dit la complainte du 
« /ot Marié^ ou mieux et pour lui laisser 
« le temps d’achever, reculez arrière 
« comme votre enseigne, qui porte A fE- 
« crevissH (Targent. » 

Ce lazzi de page donnait, la fièvre au 
clocheteur* 

Car c’était lui le digne homme, seule- 
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iiHMit VOUS l’eussiez peu reconnu ainsi me¬ 
ta tnorphosé par son costume de cour au 
niantcl cendré-rouge , tombant avec four¬ 
rures sur ses chausses à' frises de soie 
jaune , pendant que les trois tours d’une 

M 

longue chaîne, resserrés tout-à-coup'par 

le brustpie Diouvemenl de sa marche,, 

■ 

semblaient Tétrangler en guise de carcan. 

« 

Son dos voûté cachait le blason de France 
et bourgogne , se terminant en losange 
sur sa poitrine. Sa main droite était seule 
recouverte d’un gantelet vert, usage des 
gens du gobelet; il apj>uyait l’autre-sur 
une baguette maigre et blanche. 

Peu à |)en la foule des écuyers et des 


varlets recagnant le itiatin leurs hôtelle 



ries , s’était perdue clans le bruissement 
de cette rue sale et fumeuse , où glappis- 
saîent mille voix plus criard es'et plus gro¬ 
tesques que de coutume. Quelques figures 

d’écoliers se mon traient déjà au châssis 

• » 

surplombé des boutiques, près desquelles 
les marchands forains se glissaient en 
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h’aude, couvrant des plis de leur longue | 

D 

camelîue un parchemiu acheté à la foire J ' 
Saint-Lazare, pour frustrer les droits et le J * 
revenu fixe du doctorat. J ’ 

Au sévère surplis sans manche , agrafé fl ^ 
par devant sans fraise ni rabat, ou recon* Jj ^ 
naissait [dusieurs chanoines de Notre- || ^ 
Dame, dialoguant avec les quatre libraires- || 
jurés de monsieur le recteur, engagés par fl 

iVH 

serment à lui révéler toutes les fraudes et *j| 
transgressions de leurs confrères, ce qui, il 
on le voit, leur ôtait d'avance Tesprit de I ^ 
corps. I ^ 

Des scribes et des copistes de manus- | 
crits, imperceptibles atomes de la science, J ■ 
rayonnaient aussi ce jour-là comme des S fû 
moucherons dorés au soleil. m 

La 1 iaute enseigne de f^crei^sse cTav- ?| 

a |fl‘ 

, imagée de rouge, se détachait sur g 
les autres avec un tel orgueil de supériorité, il p 
qu’il n’était pas permis de douter un ins- i| 
tant de la réalité de son Excellence. Et de ■ 
fait, dame Margentine avait obtenu de fl - 

• 

4 I ^fl 

r I 


ft 
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rUniversité un privîlège exclusif pour ce 
lenips-là , celui d’être admise, seule de 
son sexe, à la \ente des chartes et nianus- 


crits de Sorbonne , privilège qui, dit-on , 
donnait à penser aux parcheminiers jaloux 

que les écoles n’avaient agi de la sorte 

« 

envers elle qu’en reconnaissance de ses 
services. Sans être en effet de la première 
jeunesse, dame Margentine avait des traits 
enjoués’, l’air avenant'^ une main blanche, 
et de gais répons à toutes les demandes de 

messieurs les bacheliers et docteurs dont 

% 

elle avait la pratique depuis cinq mois ré¬ 
volus ; ce qui laissait à*son "échoppe un 
luxe de fraîcheur étrange et scandaleux 


pour cette rue. 

Assise, en ce moment, dans une chaire 

4- 

d’un bois grossrcr, elle regardait avec un 

« 

étonnement merveilleux rinterlociitenr 


placé devant elle, et dont l’ombre , qui se 
dessinait si vague au vitrage, faisait hâter 


le pas au clocheteur. 




A petit bruit enfin, celui-ci poussa le 
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LECOUER DE CLENY, 


heurtoir, et parut tout d’un coup daus la 
chambre basse. 

Et alors il resta cloué sur les solives du 
parquet, comme un bahut. 


Sa surprise était nouvelle, ce n’était pas 
une surprise de mari. 

Rien du bachelier, et rien du page, 
rien du seigneur en cape et'en bonne for¬ 
tune, rien du chanoine enluminé, rien 
du jongleur au bonnet semé de plumes ; 
il n.y avait devant cette femme aucune 
séduction... seulement une pâle ûgure, 
grave et noble, triste et pensive , posée 
sur son costume noir comme sur un 
sombre piédestal. 

Le clocheteur et Margentine croyaient 
regarder uq spectre. 

L’étranger était debout ; sa main hâlée 
et sillonnée de fortes veines, s’appuyait 
sur la coquille ciselée à jour d’une rapière, 
au fourreau de velours noir sale et ridé ; 
sur le haut du front, ses cbeveux rasés à 
plat, avaient rejeté leurs toufl'es épaisses 
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&ur les deux côtés du crâne ; un béret 
satin bleu, taillé à la moresque, res¬ 
tait devant lui sui* le comptoir dm noyer; 
Dans cet liomme, se révélait toute une 
vie ; quelques cils grisâtres aux pau¬ 
pières , les joues creuses de noirs sillons^ 
un teint basané d’Alrique ou d'Espagne, 
par-dessus tout un regard éteint, qui ne 
brille que par secousses, coiiiuie J^étincell'e 
perçant la unit. Il était de haute taille* 
Une barbe rude et puissante encadrait ce 
visage de souffrance et d*énergie, à peine 
traversé d'une joie ou d^un sourire, sé- 
vère et malade, plein'de ^conscience et 
de pensées, sombre de mystère et-de 
courage.’ tj* ■ A . 

m 

(iCl homme pouvait avoir trente années. 
L'agitation nerveuse de sa. main témoi¬ 
gnait seule de cette fièvre intérieure : fré- 

O * ^ > 

nésie bizarre et constante! Ses traits, 

« 

% 

d'une régulière beauté, conservaient sur¬ 
tout une harmonie de tristesse inexpri¬ 
mable, et puis la pâleur empreinte sur ce 
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visage , les rides de cette jeunesse, i'afifais- 
* 

sement de cet œil de feu, protestaient 
assez de la haute vioIcTlion de tant d'avenir, 
du meurtre de tant d^espérances , en un 
mot, d’un ravage amer et profond de la 
pensée. 

Les proportions frêles et terribles à la 
fois de rinconriu se trouvaient encore re¬ 
haussées par le vêtement le plus rigide et 
le plus sombre , se composant en entier 
d’une- longue robe bordée de zibeline 
rousse, éclairant à peine le noir camelot 
de reflets ingrats et fauves. Une large cein- 
ture de cuir retenait seule son éftée au côté 
gauche. De longs brodequins, ouverts par 

m 

la marche, complétaient le deuil étrange et 
nouveau de ce costume. 

L’œil de cet homme parcourait alors 
quelques ais jonchés de livres. 

Le clochet'eur avait pris sur lui de fixer 
le nouveau venu, mais, à ce regard d’aigle, 
il avait tourné la tête coninie par instinct, 
foudroyé par Taspecl seul de cel être qui 


* 
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lui semblait inconnu , et dont la présence 
était au moins un mystère. • * ’ 

Il se hasarda toutefois ii prendre ta pa¬ 
role , relevant son maigre bouquet de 

barbe de Tair d\in fanfaron qui se meurt 

1 ' * • 
iie peur. 

H '1 Ôte de Dieu ! dame Margeutine, 
« vous ne donnez jamais assez de jour à la 
« verrière de notre boutique; relevez 
«donc, un petit, rauveut que masque ce 
« bahut ; on V(ut à grand* peine dans cette 
it sa Ile , en dépit du (lambeau de cire jaune 

« brûlant à cet angle.. Il est vrai que 

n la rue de la Parchemînerie déborde à 

I 

* 

« celle heure, avec ses pigDons, commeïin 
« éventail de bois- devant le soleil. 


«Mais, par mon coutel ife parade! on 
«aime à voir qui l’on reçbil» mur¬ 


mura-l-il à voix basse..« Nous avons depuis 
« peu , en notre belle ville , assez d’hértv 
« tiques et d’étrangers, nécromanciens 
« on soulHeurs de métaux , pour que.... » 
b inconnue se détourna 'à . la vue du 
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nouveau jour qui inondait les boiseries et 
les ciselures grossières de Tèchoppe, 
Poursuivant alors ses recherches, il pro¬ 
menait les rayons pâles du flambeau sur 
de longues chartes en vélin , clouées aux 

■9 

parois* de la muraille, et sur lesquelles 

plusieurs noms semblaient se détacher en 

« 

lettres dorées. Les armes de TUniversité 
y brillaient pour unique enlujninure. Au 
dernier nom.de cet alphabet, un faible 
sourire glissa sur les lèvres de Tétranger. 

«M essire, v dit à demi-voix M argentine, 
comme enhardie,. « au riez-vous d'aventure 
« frères ou compagnons dans ces beaux 
t( noms de clercs et de llcenciés , remon- 
cr tant au grand Guillaume de Champeaux, 
« qui ouvrît le premier l’école de Saînt- 
a Victor, et se continuant jusqu’au dernier 
a docteur de l’an de. grâce i 3^5 ? Madame 

« là Vierge m’est Icmein que j’achetai seize 

■ 

n livres parisîs ces longues chartes blan- 
n elles et rouges, coloriées à hautes fran- 

m 

a gês par messieurs les imagiers de 


Ir 


Sor- 
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♦« bonne. Sire André, fe chanoine de Sainte- 
II Geneviève, dit que cela ressemble au vin 
« de la première croisade, plus cher à Pâ¬ 
te fis au temps (Je la troisième. Voyez, sei- 

m 

« gneur étranger, les textes et annotations 

« de la faculté de tliéologie. S’il vous con- 

« vient de louer seulement, le prix est taxé 

« d'avance par les statuts. Les temps sont 

« durs, uiessir'e,.et pourtant on ne peut 

« se plaindre. Si monsieur le recteur pose 

« sa griiïe sur le parchemin , les écoliers 

« de Saint-Jacques et d’Harcourt en noir- 

(t cissent une botte par semaine, en ce 

« beau mois de disputations et. gloses la- 

K lines. Il faut les voir, bourdonnant à 

« midi dansces ruelles comme.des mouches 

■ 

V entre deux châssis. Par la bible ! en 

«• 

♦ * 

« voyous - nous quêter aux portes ,'des 
« blonds, des roux, des joliels, des îual 
« tondus, jouant à croix ou pile» jusque 

. k 

« sur nos degrés de bois, ou jetant IViicre 
« de leurs cornets .contre nos auvens!... 
« Mais peut-être, beau sire, n'êtes-vous ami 




I 
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« delasciexice de Sorbonne. Adonc, voici le 


« poëmeleplus récent etletnieuxUeun.jLa 
« prise de Jérusalem^ composée en langue 
« vulgaire par le chevalier Jeàn Béchada ; 
« ou bien encore monseigneur Guillaume 
« de Saint-Amour à moins que les eu- 
« luminures de cette légende dorée, qui 
« vaut quinze philippus,,,,. » 

EtIVlargentine ouvrait déjà ie couvercle 
d un haut bahut à maigres colonnes, éle¬ 
vant avec orgueil chacun des livres qu elle 
iaisait sonner si haut. 

« Achetez donc, beau'sire , vous paierez 
« ainsi qu’il vous sera bon, en monnaie de 
« Lucquès, de Chypre ou de iXoruiandie... 

.< Est-ce pas, compère mon mari? » 

Elle ajouta en regardant le cavalier : 

« Quand ce serait à la Chandeleur pro- 


tt chaîne... Vous nous avez donné la pré- 

« lérence. par ainsi.» 

A ces vagues discours, l’inconnu oppo¬ 
sait rinsouciaiicë apparentes d’un étranger, 
muet devant un jargon d’étalage. 11 relevait 
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iivtic inipalîence son ceinturon de cuir, 
jouant avec sa fraise étroite et blaiiche, 
dun air distrait et.préoccupé. Son regard 
interrogeait tour à tour les solives croisées 
de la voûte, et le sombre parquet de cette 

salle. ■ 

Tout dans sa personne était singulier, 

jusqu’au balancement nerveux continu 
de sa haute stature, le vague de son œil 
terne et cave , et la rude pâleur de ses 
joues. Jeune encore, et résigné sous les 
rides (fui devançaient l’iige, cette nature de 
visage, tout aride et \sombre qu’elle fût, 
rayonnait de grâce et de noblesse ; le dé¬ 
dain seul en était banni. Au premier coup 
d’œil , vous n’eussiez vu qu’un front de 
jeune homme sans amour et sans joie, pau- 

4 ) 

vre aventurier de rencontre, épousant la 
vie avec ses orages, simple clerc de Breta- 



viiice, puis en regardant mieux, vous eus¬ 
siez reconnu <fu’il y avait à la fois du tlqc- 

leur et du cavalier, du Yénilien et du piè- 

* . * 
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Ire dans cette étude, et à la fatigue, de ces 
traits, à l’oscillation de ce regard, vous 
e.iissiez deviné de longs voyages et de longs 
périls, soutenus par une amère pensée; 
une pensée qu’il n’était donné à nul d’en¬ 
trevoir, mais qui dormait vivante au cœur 
de cet homme comme la dague enchaînée 
à la gaine,—une pensée liautaine qui prend 
à elle seule toute une vie. 

Par un brusque mouveiuent, il avait 
pressé le marteau de cette échoppe ; mais 
avant, Margentine l’avait aperçu collé con¬ 
tre le vitrage, et /lerçant de son œil de feu 
les ténèbres jetées sur la richesse pou¬ 
dreuse et vague du magasin, de l’air impé¬ 
rieux et tranquille d'un bandit de Preslum 
qui se choisit une part dans le butin. La 
confusion qui régnait alors dans celte salle 
dont le jour éclairait capricieusement les 
tablettes, l’avait peu servi dans sa recherche 
curieuse et empressée. De monstrueuses 
bottes de parchemin nouveau, portant le 
timbre du recteur, lourlMllonnaient à ses 
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7» 


QOiDiiic ciiilofif 1)1 sues nuB^cSj (les 

livres de toutes couleurs, dont les minia¬ 
tures étiiieiit rehaussées cl or, des vélins de 


i 1 i î 

I » ' * 14' 


Mayence, des lîibJes de Mantone brisaient 
le rellel de leurs agrafes contre dé larges 
brocs d*(Haiii poses ça et la cominé autant 
de poids sur le.s feuilles neuves, et (jui te- 
iiioigualenl du soin rpie le clocheteur met¬ 
tait à sa charge de bouteiller du palais, 
puiscpiHI rcpétuit ainsi chez lui a huis clos 

la veille du service. 

Il y avait aussi plusieurs sujets peints et 

coloriés, qui se vendaient aux écoles comme 
la sainte image du comte ISabachodono- 
sor chantée en bête, le glorieux combat de 
M. saint Georges,y puis des chants nou¬ 
veaux do Irouveres et de luenesliels le- 
cemment advenus en^cour de hiaucé, des 
serinons en vers (i), des triolets et des 

thèses. 

Tout entière à observer l’air distrait du 

chaland. Margenline comprit alors quelle 

% 

» 

(i) Archaîologia, l. XM et Xlli , r* 5e3x. 
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devait le séduire par une dernière oÜre 
plus conforme peut-être à ses goûts. Au 
vêtement noir et délabré de l'inconnu, ju¬ 
geant peut-être que le vent dût gonfler 
seul son escarcelle. * 

« Or donc, Messire, » dit-elle, « prenez... 
« et voyez. » 

Ecartant alors quelques feuilles cou¬ 
chées en travers , elle montrait du doigt 


un livre d’heures fermé d’agrafes 


massives. 


Lœil de l'étranger brillait à la vue de ce 


missel. 

Maître Drelin, plus prompt que réclair, 
s’en saisit. 

« Merci de toi ! femme l ce livre est mien; 
« et je l’ai certes gagné.... Vrai Dieu! cela 
« vaut pour moi plus que les besaus de la 
K couronne, plus que les tournois [jhilippu.s 
« et carolus, plus que le d’argent 

w du gros L'ouvre.,... par ainsi,... y* 

L*étranger frappa le sol dé jà pointe de 

#• 

sa rapière. 


Oyez donc, messire, )»diL le nouveau 


■■i 

I 

II 


\ 

à 


« 
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bouteillerde la reine, « si je peux nie dé- 
« partir de ce legs. Il y a bien six ans de 
«cela..,, le roi Philippe régnant et moi 
clochetant parla ville..., je puis vous 

« montrer encore ma vieille crecelle. 

* 

« devant ces flèches grises de Cluny, qui 
« s’en vont chaque et se démoliraient pièce 

« à pièce, n était la pitié de notre bonne 
ff reine Jehanne... le croiriez-vous? j’avisai 
« un mort qui se levait.,., » 

—tf Assez, » dit Margentine, « et complez- 
« vous pas redire encore ce conte, maître 
DrcI in , pour que je n’aie plus la force de 
« fermer le,soir l’auvent du porche? Saint 
cc François me soit en aide ï au jour que 
« voici il y a bientôt six ans que vous m’avez 

« régalé de cette frayeur_ par ainsi,. 

« et puisque vous portez blanche fourrure 
« au lieu de daiiuatiquo noire, que vous 

« veulent les morts? Laisses^en paix vos an- 
« ciens amis..., » 

— « Nenni, femme, et vous ignorez à 
« ce compte-là ce que m’a valu au dernier 


II. 
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« Entremet donné par la cour, ma terrible 
« histoire. La reine in*a surpris glissant à 
« ses pages ce fabliau, après le vin cuit et 
« les épices... Elle ra*a fait mander. «Dre- 
V lin, )> m'a-t-elle dit en me parlant à voix 
« basse, « n’oubliez pas que la Tour de Bois 
« est à côté de celle du Louvre... » Je com¬ 
mençais à trembler, quand elle reprit : 
« Ce n’est pas pour vous, sujet loyal et 
« dévoué , qui ne vous prenez d’amour 
« pour des fables... Seulement ayez bouche 
tf close, et dites à mon argentier qu’il vous 
« adoube d’une robe neuve de livrée pour 
(c la fête prochaine que mon frère le Bel(i ), 
« votre maître et roi, doit me donner au 
« Palais. » 

— « Une fêle I une fête à la cour de 
« France 1 » 

Et l’inconnu redevint plus sombre. 

h 

— « Or done, femme, tu le vois, sans 

t 

Cf ce fantôme d’écolier, qui me prit un soir 
(t au cou , je n’aurais la robe de satin cou- 




(ï) Charles IV. 
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« Terte cî eschets eiï broderie que ?a me 
ic parfaire inonsieur le drapier du Louvre. 
a Vrai bot î le pauvre enfant n’a depuis 
a donné de ses nouvelles ! Il sera mort 

« peut-être. Et ce missel !. oh c’est 

« que je l’ai celé sous ma robe de vieil- 
« lard , au milieu des coups de lance, des 
« brandons, et des pierres de la prévôté 1 
« Et, roulant sur le sable * déchiré, mou- * 
« rant, je le tenais encore comme une re- 
« lique de vie. C’est qiie je m’étais pris à 
« le plaindre cet enfant, à l’aimer si frêle 
« et si doux, quand de sa main froide il 
« prit la mienne sous le portail de cetU* 
«église, et qu’il me dit: Pitié! C’était, 

« messire, un pauvre clerc d’un si beau 
«visage! Un cou de femme, et des che- 
« veux aussi longs.que l’aube d’un évêque ! 

« Il souHrait tant! Il mourait si jeune! Ef 
« dire que de tout ce mystère d’horreur 
« rien n’a été (létri ([ue le nom de son 
« bourreau ! C’est pitié pour la connétablie 
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« e( la justice. Le jutf damné est 



« mort en croix, sans avouer !....» 

— « Halte là, Drelin , » dit à voix basse, 
et comme tremblante , dame Margentine, 
prenant le bras du nouvel échanson de la 
reine, « ne lui dois»tu pas ta fortune , à ce 

«juif?. Ce parchemin, marqué du 

« sceau royal et présenté il y a six ans à 

•ff madame Jehanne.» 

— « Par* mon gobelet ! je ne l’oublierai, 
« Margentine, » dit en se redressant maître 
Drelin, n et voici ce qui pourra donner à 
<f messire, s’il est étranger dans notre ville, 
« un aperçu de la royale bonté de notre 

« reine.Sur la seule remise du parche- 

cc min de ce juif, ramassé au hasard par 
«( moi sur les grèves de'lNesle, et qui por- 
« lait une promesse d’argent pour quel- 
« ques services rendus,.... elle m’a fait 
« compter le double de la somme, et de 
«sa main,... de sa main, messire, elle a 
« soutenu la mienne an-dessus du flambeau 
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% 

et de cir^, pour brûler cette cédule , me 
M (lisant ; «Levez-vous, échanson de ma¬ 
te dame Jehanne !... » Elle était bien pâle, 
«mon noble seigneur! et je vivrais au- 
« tant (pie Noé , cpie je verrais- tou- 

«jours....)) 

Les paroles du clocheteur semblaient 
retomber comme un poids sur le cœur de 
rinconnu. Son œil était pourtant baissé sur 
le missel qu’il contemplait avec un av îde 
sourire. Tout-k-coup il enlr’ouvrit une po¬ 
chette, pratiquée avec art sur l’un des cô-- 
lés, au-dessous du fermoir d’argent, et 
secoua machinalement, entre ses doigts , 
un sachet gris en forme de eœw/,"assez 
semblable aux amulettes que distribuaient, 
à la crédulité publique, les bohémiens ou 
les croisés revenus de Terre Sainte . 

« Qu’est ceci, beau sire ? » dit Margen- 
tine, « et comment n’avions-nous tous 

« deux connaissance de ce secret,. 

« tandis que vous.» 

Maître Drelin demeurait absorbé dans 


■ 
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«. ■ 

la plus étrange stupeur, en cofllemplant 
l'amulette. 

«Merci Dieu! seigneur rinconnu , se-* 
« riez-vous nécromancien ? que peut en- 
« feriper ce sachet? » 

— « Rien sans doute, si ce n'est quel- 
« que herbe aromatique de salut, » dit 1 e- 

tranger; « m est souvenance qu'on me l'a 
« dit.» 

L echanson de la reine recula do nou- 

« 

veau. 

^ — « Or, à cette heure, » reprit l'homme 

à haute voix, «voulez-vous me céder ce 
« missel ? Mon nom d'acquéreur y est 
« tîcrit l.,•. Voyez. •.,. il y a du sang a cette 

page. Votre main , vieillard , votre 

« main,... je suis Jehan Buridan 1 » 
VCargentine pâlit. Le clocheteur hésita. 
La vue de cet homme soulevait toute sa 
pensée, il frémissait et priait, serrant le 

mince amulette à ses doigts maigres. 

rout-à-coup il se leva. 

«Arrière, » cria-l-il, « tu ne peux être 
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« Jehan ! mon fils d adoption et de regrets, 

«mon bachelier, mon* fantôme ! Jeune 

« homme , sais-tu qu^il y a six ans passes 

« de cela? et que pourtant je me sou- 

« viens?*... Que de ce jour il n’y eut d’autre 

« crêpe à ma crecelle brisée , d’autre pluie 

« du soir sur ma dalinatique, que tout fut 

« dit entre la mort et moi, qui la servais, 

« que je nous plus de volx= pour elle,, plu-s 

« de voix après un tel spectacle , un tel 

« délire? La nuit demandait lé clocheleur 

« à l’ombre des rues, aux porches des 

« églises, aux cailloux des sables, aux mille 

« détours de la cité noir, et je restais le 

(( soir, à lombre de ceï auvent, sans crier 

» 

« onc : Priez Dieu pour l’enfant mort ! pour 
« le vieillard ! pour la jeunes fille qui est 
« froide ! Priez.Dieu !.... Priez 1..,. De ce 

m 

« jour, enfin, ]*• n’eus plus de refuge dans 
« les caveaux et les églises, je quittai ;iTion 
« d(Miil de vingt ans, mon deuil si noir la 
u‘ nuit, et je portai dans le cœur celui d’un 
«enfant, moi, déjà vieux et infirme.!..... 
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« Au lieu d'une cloche, je pris ce missel, 
a et chaque soir je relus cette page, celte 
« page où se voit du sang k.. Viens, tu dis 
«vrai,» reprit-il en le fixant d’un coup 
d œil, «tu es mon fils!.,., car, je le vois, 
if tu n’as plus de mère!.» 

Il dit cela, voyant Je jeune homme 

tourner la tête en sentant de longues 

larmes sillonner ses joues creuses et 
pâles. 

Margenline regardait la tranche dorée 
de la page où restait le sang. 

Le cJoçheteur pressait à deux mains la 
tête brûlante de Jehan, qui déposait un 

baiser morne sur le front glacé du vieil¬ 
lard. 

Dans ce silence presque solenrrei , les 
cloches des maladreries de Saint-Jacques 
et de Sainte-Geneviève confondirent leurs 
sonneries avec celles de Sorbonne , des 
Mathurins et d’Harcourt. C’était l’heure 
de l’issue des écoles. 

La rue de la Parcheminerie parut s’obs- 
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curcîr couiuie sous le disque d’une éclipse ; 
les soulaiielles Lieues des clercs, çt.les 
cfiaperons à queue des bourgeois, se heur¬ 
taient dans celte'sur laquelle de 
noiubrouses gouttières au bec de plomb 
semblaient se croiser comme un nuage 
grisâtre de chauve-souris. Le son du fretel 
et du tambourin annonçait aussi Tarrivée 
des empiriques , flairant l'approche des 
thèses et solennités de théologie. Des re¬ 
vendeurs d'étofle pour les étudians , des 
jongleurs et des /isiciens, porteurs d’ins- 
Irumens de chirurgie, se pressaient aussi 
dans la direction de cette rue tortueuse , 
encombrée de lapis rouges et violets, de 
friperie d’écarlate, surcots, peliçons et 
fourrures de robe. Quelques palefrois d’é¬ 
cuyers et de pages élevaient leurs grelots 
perçans au-dessus du pdrlage des vendeurs 
et des murmures de la populace. 

Alors, au châssis entr’ouvert de tÊcre- 
sHsse (Cargenlj un homme blasonné de ve- 
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Jours sur sa longue cotte, pencha la tête 
en,criant: 

m 

«Sire êchanson, êtes requis, de parla 
« reine Jehanne, pcjur la fête aux Jeux de 
» plaisance J a trois jours d’ici, au gros 
«Louvre, De par le roi et Pierre Millon, 
« maître d’hôtel, j’ai dit. 

El le genet d’Angleterre, à housse pen¬ 
dante, sur lequel'il se redressait, renversa 
rudement un cordelier, et fit craquer, au 
départ, la devanture de l'échoppe. 

Quelques crieurs jurés continuaient à 
clamer la grande thèse pour le lendemain. 

Alors, lè jeune homme leva son regard 
fier au ciel, après avoir détaché la cein¬ 
ture de cuir ou pendait son épée de tonne 
florentine.... 

« Maintenant, » . dit-il, tr plus de fer au 
« côté, je redeviens docteur et maître. A 
« moi ce missel, vieillard, et vous, gardez 
« cet amulette ! » 

Cela dit, son bras avait saisi le livre 
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avant que rechanson du palais pût en¬ 
tendre ces derniers mots, (jui lui furent 
jetés en rasant le seuil : 

« A demain, à la haute salle de Sor- 
« bonne ! » . 
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LA NUIT DE LA THESE 


ft 


Out’U ét«il possible que cela ne fûl pas Trai ! 
SUAKEtiPEAHCf Its deux C«n/i/sAomme5 de 
Véronnet acte III , ic. l. 

— AU 1 Yagoqui-lle pi cié I Yago T 
Othello, act. IV, sc. i. 

— Avra-yous jamais aimé? 

— Jamais ou toujours. 

WiLUEM Msistea. 


I^ouR ceux qui se souviennent, la ven¬ 


geance est une vie. 


Une vie fougueuse Ou calme, solitaire 
ou passionnée pour le grand jour, qui se 
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prend à tous vos instans, et met le sccHé 

sur votre ame*, une maîtresse italienne et' 

■ 

absolue, qui berce et dague en riant, une 
orgie muette et désespérée , une joie d’eu¬ 
nuque , fatale et.moqueuse, — pour tout 
dire, un plaisir d'athée, comme le rire 
dTago. 

La vengeance est le ciel de ceux qui 
n’en ont plus. 

Suivant les lieux et les temps, elle change 
et se modifie. 

En France, c'est un droit avec une épée, 
un combat d'homme à homme, injuste ou 
non, on se bat au jour, à la nuit, au pâle 
soleil d’un bois retiré, ou sous le fallot 
d'un théâtre ; mais tout se passe dans les 
règles du jeu, et la galerie bat des mains ; 
c'est un plaisir de gentilhomme et de mar¬ 
quis , il est rare qu'on meure ; on se touche 
et tout est dît. 

Il y a bien des duels sans mera\ qui 
apparaissent de temps à autre , comme au 
temps des raffinés d’honneur il y avait de 
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coups d'estoc en souverwnce de^Ja Ligue. 

I/en/lure espagnole u’a que faire avec 

§■ 

ceux-là , les preux capitouls de Cyrano de 
Hergerac garderont leurs phrases. Ces 
duels sombres ont pour témoin le ciel et 
Dieu, personne ne relève le blessé. 

De rrière ce droil d’honnête homme, 
se groupent, en rampant^ les vengeances 

sombres et boiteuses, (jui rodent dans la 

« 

grande ville sous le manteau de son brouil¬ 
lard , les espions de fraîche date, les 
anonymes et les pamphlétaires, puis les 
assassinats, mis sur le compte du jeu, à 
rjuinzc pas de Frascatî. 

Sous le siècle de Louis XIV, siècle de 
pastorales et de dorures, nous avons eu 

des veirgeances d’opéra , Marie de Brin- 

% 

villiers, empoisonneuse à talons rouges, 
belle marquise, courant du.-prônC' de 
Hourdaloue aux conjurations de madame 
V<usin, jouant de Téventail au cercle du 
roi , élève d’Exili/pour les poudres à suc¬ 
cessions, et madame de Sévignè pour le 
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langage. Alors 01» mourait par bandes, un 1 
pauvre à rhôpîtal, un duc en son lit, une ^ 
jeune fille en respirant son bouquet de bal, 

— pauvre fleur qui tombe de cette longue 
guirlande de danseuses ! 

Puis une conlrefaçon de la tour d’Ugolin, | 
un attentat royal, un meurtre de vinst I 

^ O 1 

ans sur un masque de 1 er, qu^avec trois 
cents pages bainte-bolx parvient à déclarer 

• •* I 

inconnu. 

* "'MW 

J aime mieux le braço de Naples. Des M 
serenades et des poignards sans flambeau, 
une echelle de soie coupée, puis quelques M 
piastres jetées à la hâte dans le chapeau fl 
du bandit. S/gno/'cwaliere, c est Tusage, fl 
et l’on ne tache point son pourpoint. fl 

Voici qui va bien. Le harem dort SI 

^ fiel 

comme le sultan dans sa couche. La lune g 
frappe les grelots dorés et les arabesques ■ 
des maisons peintes, les vendeurs de cha* ]l 
pelets sont couchés, a peine un pas de I 
janissaire. — Au ciel pur , de blonds '1 
nuages ressemblent aux houris penchées, fl 
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La jalousie verte d’un balcon ne vient-elle 

* f: 

nas de crier? Qu’est-ce? un muet qui 
place, en sa boîte de corail, un cordon de 
soie?.:... — Ce n’est rien. Fatmé demain 

sera sultane. Ainsi se venge Mahomet. 

«• 

I>a zagaie du Maure, le breuvage de 
Pise, la flèche écossaise, et le mousquet 
du Corse , ont leur pouvoir et leur secret ; 
la sorcellerie et les mots hébreux, les ini- 

f * 

roirs et les onguens, l’avaient aussi. C’était 
la vengeance du peuple , grossière et cré¬ 
dule, féroce et naïve, que des charlatans 
nourrissaient de inojs et de science, jus- 
cju’à ce qu’instruit de sa force, conspira¬ 
teur du premier ordre , stupide ou su- 
blime, frénétique ou grave, il s’arme pour 
sa croyance ou sa folie, de la croix 
blanche du ligueur, de la pelle de pauvre 

‘ t 

ou des sombres voix du tambour, égor- 
• geaiit par fanatisme ou par courage , sur 
les places inondées de jour-, ou le soir à 
l’ombre des rues, vainqueur, toujours 
dupé par quelques larrons de gloire, qui 
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glanent Jes bras dans le sang, pendant 
que celui-ci se repose au seuil, dans la 
cité vide, type fatal d*insouciance et d’é¬ 
nergie, de passions brutales .et de noblesse, 
éternel vengeur de tous les temps et de 
toutes les causes, qui amasse en silence 


ses flots d orage 


et franchit sa digue au 


jour dit,— jusque-là traîtreusement vendu, 

la joue encore chaude du noir baiser de 
Judas! 

J aurais pu vous parler des plombs de 
Saint-Marc , brûlante étuve où l’agonie 
ruisselle nuit et jour, où Ion vit trente 
ans de sa mort pendant qu un soleil de 
Venise mine les barreaux de la prison et 
mord la main ridée qui jette un pain noir 
par le guichet. 

Que si vous cherchez un temps où il n y 
ait pas eu de ces tourmenteurs jurés dont 
le génie est la vengeance, lisez Virgile et 
voyez, je ne-sais plus où, ce martyre d’un 
homme collé bouche à bouche contre un 
.cadavre , chair contre chair, lèvres contre 



1 


ir 

i 


iS J I 


4 

















U Nt'lT DE LA THÈSE. 9^ 

lèvres, squelette bleuâtre et livide sur un 
ccjeur cli&ud et qui compte âvec elFroi les 
vers qui rampent et montent Jusqu à lui. 
Nous avons encore les mouleurs de cire 

et d’images. • ♦. ^ . 

Au temps où se passe cette histoiri^, Je 

treizième siècle avait foi dans la magie 
presque autant que dans les croisades. 
Les vuîux de cire fiergc» nommes volts 
consistaient dans une image de limon à la 
ressemblance de la personne à qui Ton 
voulait >/M/>e, on la baptisait de son nom , 

I 

puis on la faisait administrer par un prêtre. 
Ces moinerîes religieuses, au dire du jour¬ 
nal de Henri 111, allaient, jusqu’à jeter à 
cette ligure plusieurs infusions de charmes 
et de saint chrême, puis après, on lui 
enfonçait au cœur un stylet, dans, la per¬ 
suasion damnable que tous ces outrages 

9 

tleyaient être ressentis par la personne 

«■ 

maudi te. 

Vers i5iC), une demoüelle nommée 
Marguerite de BelleviJIé , magicienne de 
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Paris, dite la sage femme ^ fut punie du 
feu par arrêt du parlement pour un sem¬ 
blable commerce remis plus tard en hon¬ 
neur par le grand Gosme Ruggieri. 

Ouvertes à tous, ces archives de haine 
et de crime ont vu bien des doigts s’user 
à leurs pages ; tour à tour consultées par 
des femmes et des Italiens, par qui la ven* 
geance s arrange en‘code, des maris de 
fer du moyen âge, puis des niais ou des 
devins, gens timides, qui tuent par en¬ 
tremise et sous le manteau. 

Aux âmes vulgaires de pareilles armes 

suffisent,... 

Mais vous l’ignorez vous-même , vieux 

doge, qui veillez la nuit, comme un 

larron, sous le portail bleu de Venise, 

pendant qu’Héléna rit en gondole ; 

£t toi, noir eunuque, accroupi près 

ce rideau, la main sur ta dague et ta 
pensée ; 

Vous encore, femmes de Gordoue , re¬ 
muant quelques poudres moresques au 

^ 1 JI * 

lona a un verre ; 
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Toi surtout, pâle Arabe, arrachant la 
flèche aux flancs de la cavale qui meurt 

rœil loiirntî vers loi; 

Vieillard qu*a marqué le fer injuste du 

forçat de sa’lèvre, rouge ; 

Jeune honinie, dont on brise à vingt 
ans réciisson et dont le château est rasé*; 

Folle Grenadine, dont l'amant n’arrive 
pas, attendu pour la première fois; 

IB 

Prisonniers de Plessis-lès-Tours, qui 

regardiez Louis XI , vieux et fauve , 

essuyant sous Forme son pâle sourire'; 

Vous ïous enfin , dont le cœur s'est 

» 

replié sur une blessure, comme le drap 
sur le cadavre, 

Vous l’ignorez , — et ne saurez jamais 

peul-ôlre ce qu'est une. vengeance de six 

ans, amassée goutte à goutte au fond de 

Famé, oublieuse d'elle-même et ridee 
• ^ 
sous un front jeune, scellée aux anneaux 

des cloîtres, aux pages des livres, aux 

pierres des tombes, à tout ce qui parle 

dans le silence ; ascétique et morne sous 
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« 

la bure, et seul écho de sou secret, n’ou¬ 
vrant sa porte à personne, pas iiiênie à 

Dieu ; éternel combat de rhonmie avec sa 

« 

pensée, combat de jeune homme et de 
docteur, énigme et caprice de haine, ap¬ 
pelant la science à son aide, conime Néron 
mandait Locuste. 

Celte vengeance n’est pas celle d'un 
homme d’épée, qui vise au cœur et s’a¬ 
vance d’un pas large et sonore ; elle n’a 
rien du prêtre qui se détourne et prie. 
C’est une vie d’orage, entreprise sur un 
seul mot, un seul mot qui devient un 
secret entre vous et votre pensée. Une 
fois jetée dans les ténèbres de la science 
qui perdit Faust, vous avancez, comme 
malgré vous, toujours poussé par la main 
du paradoxe qui brille ou foudroie, qui 

• * • - I 1*1 

vit ou s’éteint, jusqu à ce que le phos¬ 
phore se repose sur un fantôme; que votre 
idée fausse prenne*un corps à ce soleil si 
menteur dans ses rayons, et alors la théo¬ 
logie belle et pure est livrée à vous pieds 
































LA NUIT DE LA THESE. 

Pt poings lies, comme une femme grecque; 

et vous abusez d’elle en vainqueur, vous 

* 

la courbez sous vos désirs, et vous inter- 
prêtez ses paroles et la fougeiirdeaon front, 
comme les juifs faisaient de l’Ecriture. 

Que ce soit l’amant de Marguerite , 
«l’abord vieillard au crâne nu, philosophe 

amer et dégoûté, qui descende ainsi dans 
les profondeurs de la logique, et prenne 
le doute en amour, nul ne s’étonne qu’il 


fasse ainsi par or 



et pas à pas une 
prostituée de la science ; ce n’est pas la pre¬ 
mière fois que le génie baptisa le mensonge 
du nom de vérité; les sophistes sont de 
tous les âges. 

Mais qu a vous, faible jeune homme , 
dont le glaive pouvait presser le pourpoint, 
et qui veillez aujourd’hui près cet te lampe, 
une pareille arène s’eiiti’buvre;' que la 
science jette sur vous sept ans de ses doigts 
glacés * et ride votre ame à la surface , que 

vous soyez â elle corps et biens comme un 

* • 

esclave, n’y a-t-il pas, mon maître, un fond 

ti. ‘ 5 
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damertume en ce vase, une pensée fatale 

* • 1 I 

dans celte route, et n’esl-ce pas votre deuil - 
que vous portez? 

A qu<èi b^bn c^strict et dur veuvage ? Car 
vous avez dit adieu à ce qu aime le ciel, à 
ce que vous aimiez en frère avec lui. Vos ?l 

^ t mauvaises. PI us I 

d’amour pour le nuage doux et riant au i 
soleil, de regrets ppiir la feuille qui va 
mourir, plus de*regards pour la jeune fille J 
qui passe si'-belle a vos côtés. Rien de ce | 
qui berce le cœur et retrempe la vie, la 
vôtre est aride comme cette plaine aux o.s J 
blanchis dli prophète ; votre aine est un I 
long désert.... 1 

')Encore une fois*, jeune homme, la fièvre 
vous suce le cœur, assise en vampire à votre Je 
chevet.* Ne lèrniez pas les yeux; jîaurais ■[ 
peur de vous voir dormir ! 9 1 , 

C’est une affreuse vie ! ‘ 

Mille fois plus 'sombre que celle d’un |ai 
prêtreet plus terrible; car le prêtre pleure jKt 
et votretœil est creux et cave, comme un J|; 
ravin sec et tari. Parnioniens, vos tempes f ^ 
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ruissellent, vos brasse crispent et seten- 
déni, maïs vos mains tombent sans se 
joindre, vous ne priez pas et votre.Bible 

est ouverte au meurtre de Judith. et 

uepeiidant !*éclair de la science rayonne à 
votre front pâle; votre parole doit avoir de 
la puissance à voir ce front_ 

Pour qu’il ait été donné à Tbomme de 
devenir ainsi, il faut qu’il ait souffert plus 
qu’on ne saurait comprendre. La jeunesse 
et le désespoir se donnent la main chez 
vous. Mais Je saurai votre pensée, docteur. 
Le cilice n’est pas .si bien tissu qu’on ne, 
voie la plaie. 

Fût-ce une plaie de six ans!.... 

A toutes ces questions soulevées à la vue 
d’une figure éclairée inégalement par un 
maigre jet de lampe, l’écho seul eût ré¬ 
pondu , l’écho d’une logette obscure et 
basse aboutissant à la partie d’une ^vaste 
abbaye masquée par de longs échafaudages* 
et jonchée vers cet endroit de marteaux èl 
de galverdines d’ouvriers encore appendus 
à .ses arceaux. 










I oo 


l'écouer de clum*. 

Malgré l’augmentation des dépendances 
deCluny, dues à la richesse d’Henri de 
Fuietières, la reine Jehanne, épouse du 
feu roi^ venait de concéder aux religieux 
de ce collège, un terrain qui leur permettait 
de s’aggrandir et de reculer leur préau jus¬ 
que vers la pointe Sainte - Geneviève, 
D’énormes touffes d’arbres mariaient leurs 
bouquets à ces ruines, et couraient en ser¬ 
pentant jusqu’au large enclos de l’abbaye 
où se voyait encore le lourd cénotaphe 
de Pierre Abailard, ressortant comme 
une blanche pierre sur cette aride pelouse. 

La partie la plus reculée du préau cou¬ 
ronnait son angle d'une haute et noire 
te urne Ile avec sa porte basse sur la rue , 
et qu’on se rappelle avoir déjà remarquée 
coïume étant le donjon primitif de l’abbé ; 
mais les nouvelles constructions l’avaient 
fait abandonner au frère servant jardinier 
’ de ce collège. Toutefois et seulement aux 
heures de nuit, l’abbé se dirigeait encore 
vers ce moûtier désert et reculé. Ces 1 
visites-étaient fort rares. Alors une seule | 

. 1 
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vitre paraissait bpiller comme une étoile , 
puis, un quart d'heure après, tout retom¬ 
bait dans la nuit. 

O jour-là, vers les huit heures, et lors¬ 
que rombre jetait déjà son brouillard d’été, 
gris et incertain, sur l’abbaye , un homme 
a in plein eut caché dans un manteau de laine 
gris et chaperonné jusqu’aux yeiix'couime 
un faucon, avait frappé vivement a la 
fenêtre du frère jardinier ojccupé en ce 
moment à^eu visiter les verronx et les bar¬ 
reaux , de Pair d’un soudard comptant le.s 

clous de sa cotte de maille. 

« Nehnî, frère, on n’ouvre plus à cette 

« heure... QiPest-ce? vous cognez de l’estoc 
« ou du Verdun? bon saint Yves! igno- 
« rez-vous les lois et statuts de l’ordre ? 
« Recourez au gardien de l’huis à gauche... 
« et ne faites ainsi tinter le bout de votre 

n 

« coudre.,,. Vrai bis! reprit-il après un 

% 

« moment de silence et d’attention; *si je ne 

I 

« me trompe, c’est plutôt un tintement ar- 
geiitin de nouveaux testons à la cou- 
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« 

a ronne,... Merci de moi% si je suis pris el 
«r reconnu ! « 

Et comme il entr’ouvrait lentement la 
petite grille, le cavalier, le repoussant, 
tranchit le degré, en lui glissant dans la 
main sa bourse de cuir. 

« Asile , dit-il , asile seulement pour 
« cette nuit, demain je ne serai plus ici , 

(c demain au petit jour.... entends-tu? » 

Le gardiea hocha la tête. 

« Tout ce que je possède est la, « reprit 
le cavalier. « Je te le donne. Cette abbaye 
(f m"est connue. Prends ce flambeau de 
« cire, tu vas me suivre jusqu^à la logette 
V de TabbéI » 

m 

— « Notre prieur n'est point ici, » reprit ' 
le jardinier, en respirant au dernier pas i 
d’une vis en pierre. 

« L’office n’est point achevé, mais de- 8 

« main je l’affie encore plus matinal que ( 

• * ■ ^ 

« vous, d’après l’annonce du crieur de la 

« Sorbonne. » 

— « Je veux être seul, » dit l’inconnu, 
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en voyant son guide promener sur lui le 
rayon scrulateur do son fallot, 

v'' 

La chambre démembrée oii il venait 
d’être introduit jv’avait pour tout décor 
qu’un chünff(*~doi{x inutile en cette saison, 
une seule chaise dt^ bois sculpte, et deux 

I 

ais repliés en forme de table, près d un 
uj'ic'dieu vcruioulii. Un reste d’huile bai¬ 
gnait encore la mèche d’une lampe ou¬ 
bliée. C’était un réduit d’anachorète, 
l.e frère jardinier, pâle et treuiblanl, 

bourlait du pas chaque degré. -• ' 

Le nouvel hôte s’étail assis après avoir 
écarté l’agrafe de son manteau , qui rece¬ 
lait quelques liasses et un livre. Sous ce 
premier vêle ment qui le couvrait en des¬ 
sus, il portait une pauvre sontanelle 
trouée, comme celle d’un clerc aux jours 
fériées des examens, et revendue sans 

•fe 

doute au parvis ^iot^e-Dame ; sa main 
soutenait son front pensif et large , voilé 
de chagrin et de mystère, de mélancolie 
et de pensées. De longues et continuelles 
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éludes semblaieot empreintes sur chac|ue 
pli de ses traits, et la maigreur précoce de 
sou visage. L austère regard de cel lioiuuie 
n'avait rien de la ujoiiasti(|ue vertu de 
Suger, ou de la sainte ambilion de Ber¬ 
nard; tout ce visage u’avail qu'une pensée; 
mais, intime et ‘sombre, elle rongeait 

l'aiTie et dévorait cette vie frêle , comme 

^ « 

le ver au cœur de Tarbre. C’était le pâle 
eoiip-d œil d'Abailard, avec plus d’amer¬ 
tume et de courage , un de ces visages qui 
annoncent d’un.mot le génie ou rerreur, 
le Dieu ou le faux prophète. A trente ans, 
Cromwell se fût reconnu peut-être dans 
cet œil de feu ; mais cel homme devait 


aller plus loin que le meurtrier de Cliarles, 
bien qu’il ne lût que docteur et homme 
d’église ; car le premier il devait tuer avec 
une phrase , et sans un bra.s, sans m en ter 
sur une borne en fendant la haie du 


peuple, quand même il eût pris pour but 
un cœur de roi. 


Peut-être agitait-il cette question entre 


« 
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lut et Dieu, car il se leva tout d’un coup 

¥ 

et repoussa du pied la table couverte de 
longues feuilles criblées de lignes. 

Jl se passait en lui un de ces combats * 
qui épuisent ; sa respiration était lente, 
ses cheveux droits sur son front, sa main 
forte nient appuyée contre le prie-dieu de 
celte chambre, surmonté d’un rameau de 
buis. La chaleur brûlante de celte nuit 
l’enveloppait de son lourd réseau. Tour-à- 
tour il suivait des yeux rhistoire étrange 

• i ^ ^ 

et fatale commencée en sa Bible, et les 

-■ê 

notes confuses de ces mille parchemins se 
déroulant sous sos’doîgls, comme^un chan¬ 
vre terne. Soudain il les replia brusquement 
et les approcha de la flamme, pareil à 
(|uelqn’uti qui brûle un linge inutile. Puis 
(juand ils furent consumés , il eulr’ouvrit 
la seule fenêtre de ce donjon comme 

t- 

]>our respirer et prendre courage. 

Il y avait longues auiiées qu’il n’avait vu 
le spectacle de la Cité endormie sous sa 
couronne do tours et le silence de son 
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beau ciel, gardée en châtelaine par les 

hauts beffrois de Notre-Dame, oii la lune 
■ 

glissait comme une pale sentinelle. A cette 
heure le calme était profond; l’air suave 
et mollement bercé de douces brises , 
tout blanchissait sous le nuage, les noires 
toitures de la Sorbonne et les rouges cré¬ 
neaux du Louvre, le préau'se\x\ y dominé 
par les bâtimens de 1 abbaye , voyait dé¬ 
couper son gazon en banderolîes d’om¬ 
bre et de lumière produites par les ar¬ 
cades du cloître, dont chaque flèche 
brillait. 

L’oeil du jeune homme semblait planer 
en roi sur ce silence, son cœur battait 
dans cette nuit, il interrogeait surlout l’é¬ 
glise, cette pâle et sombre abbaye, qui 
n’avait rien perdu de son air de tombe, 
entouré de ses arbres, comme d’autant 
d ifs penches, puis il se prenait à sourire 
en enfant qui rêve, se retrouvant peut- 
être encore heureux à l’ombre de ces 
blancs châtaigniers et de ces murs, heu- 
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reux près sa mère et l’autel, lui si pauvre, e\ 
jjourtant riche d’avenir, libre de se faire 
liomme d’épée, docteur ou page , de se 
choisir enfin une vie ; et alors, ivre de sou¬ 
venirs, il redresstiil sa poitrine, aspirait cet 
air, et relevait de sa main sa noire cheve¬ 
lure, oublieux de toutes choses, épanoui 
* • 

cl joyeux comme à seize ans. 

. Alors aussi seulement, et comme il s arra- 

• • 

chail à celte vue roD\bnmie à l’iiorizon, par 
l’ombre de quelques nuages, il crut enten¬ 
dre, en se tournant, un soufïle loger.. 

« 

En môme temps s’éteignit la lampe. 

Dans ces ténèbres un bras le saisit. 

— «Ici, «dit une voix, «ici, vers ce 
<« prie-dieu,... mais la nuit,,., mon père, 
M il me faut la nuit!*Pas de flambeaux; je 

«rougirais..,..» .* ■ ’ 

Le jeune benuue ne savait que penser. 

« Oh ! j’ai bien tardé , n est-ce pas? j’ai 
« bien tardé ,.... mais j’espérais dormir.... 
«vers le soir,... et j’ai long^temps hésite ! 
« Si vous pouviez me voir, je suis bien 
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j)âle.,.. —-Ouvrez ce missel, mon père.... 'I 
« — Votre main tremble ; il fait noir; au- m 
«riez-vous peur? — Nous sommes seuls , 1 

« bien seuls, n’est-ce pas?» ^ 

Il vit alors, sur le carreau, l’ombre de I 
celle qui parlait. Le ciel, plus terne, jetait I ’ 
l’épaisseur des arbres a ces vitraux. J ' 

La taille du fantôme était haute, de H 
t longs cheveux baignaient ses joues. Sa I 
robe était plus sombre encore que celte ■ 
nuit. Elle semblait haletante de fatigue. fl 
Le docteur la suivait encore des yeux, ■ 

lorsqu’après avoir interrogé chaque angle fl 
de cette salle, elle vint près de lui se ras- fl 
seoir. fl 

— « Vous m’écoulerez, mon père. » fl 

Il courba la tête, comme malgré lui. fl ' 
La main de l’ombre prit la sienne. Il 

«C’est, » reprit-elle, «que ce que vous || 

« devez entendre est horrible ! Jusque-là II 
« vous me croyiez austère et sainte , — il ^ 
« mon bien , je le donne à l’église. Cette || 
«année, trois chapelles. ... et de riches || 

lll 

A I 


-9 
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U cijar|^ncs pour I ojratoirc du gros Louvic... 

« Mais je ne vous ai pas dit une seule fois ; 

Mon père! écoutez ma vie, jugez- 
tf moi, si vous le pouvez,.... touchez mon 
« front de ce buis, je vous le demande, à 
« vous c[ui êtes un prêtre , moi cjui suis 
« femme, et qui sou(]&e! et au besoin , je 
« vous l’ordonne; oui, je vous I ordonne.... 

« Je suis à genoux ! j> 

Celte voix glaçait le jeune homme. Il 

recula. 

« Ohl ne m'interrompez pas, mon père, 

« je n'ai rien dit encore. Vous ne savez 
«rien. Il y a bien si« ans de cela.... Dans 
n celle vie de crime, c’est le seul dont je 
«me souvienne. Pitié, mon père! pitié! 

El elle se tordait à'ses genoux, comme 
unepâ le Espagn oie aux pieds de sa madone, 
les mains jointes et tenant la croix de son 
collier. Un faible rayon tombait sur elle ; 
l'homme et le prie-dieu restaient dans la 

nuit. 
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Il se leva subitement, ébloui et fixant 
cette ombre .... 

3 

« Oh ! i> reprit-elle avec un rire niaudil, 
fc tu ne veux pas m'entendre , et te dé- 
«tournes, vieillard 1 Dis, je te fais peur,- 

« n'est-ce pas? Tu crains de voir du sang 

« 

«âmes mains, et tu refuses ma honte! 

«Mais ne crois pas m'échapper.... 11 huit 

« que tu joignes les mains sur moi, que lu 

« me dises : Levez-vous !... Tu restes muet 
« 

« devant ce livre !... Ne t’apprend-il donc 
« qu’à prier?.,. Qui devra m’absoudre?... » 
« Dieu seul ! « dit une voix à peine 


entendue. • 

Elle frisonna de tout son corps , comme 
au sifflement d une hydre. 

« Donc, » reprit-elle ( et comme en proie 
au délire), <f tu m’entendras malgré toi. 
« On ne ment pas le pied dans la tombe, 
«et la fièvre brûle mes joues. Je te le dis, 
« tu sauras que cette femme, riche d’au- 
« mônes, et que tu crois sainte, a tué 
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a pendant trois ans, tué pour garder le se- 
« crel de sa couche et de sa honte, cour- 
« tisane la nuit, et reine le jour, et ce 
U secret, j*ai voulu le le révéler,.... et la 
« tombe seule devait Tavoir, cl je uiarche- 
« rais encore le pied dans lorgie, si la mort 
« n’avait parlé, oui, la mort, dans cette 
«église, hi mort'qui m'a touchée de sa 
« main fi •oide sur l’épaule , et qui ui'a dit : 
« llepens-toil.... Depuis lors, mon père , 
« je n’eus plus de sang à mes bras, plus de 

« baisers h mon cou ! Il ne me reste qu’un 

« 

« auKïiir. Vous ne le croyez pas, en 

« voyant ce Iront si pâle ? Eh bien ! c’est 
« ma vie , mon enfer î J aimV en damnée 

•9 

« ce que je ne puis voir, le ciel que je me 
« suis fait avec lui pendant trois heures,... 
«lui, bel enlant , que je vendais moi si 
« traîtresse et si impure!.... Je l’entourais 
<s ainsi de mes bras , de mon corps, je le 
H récbaulTaisde mon haleine..... Oh! mon 

« père ,_ pardonnez-moi!.» x,,.. 

ba lune, qui glissait en ce moment dans 
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la logelt€y éclairait le jais de sa ceintore et 
dessinait en saillie son profil sur la blanche 
muraille. Sa cap , en forme de plaid^ de- 
iiieiirait sur le plancher. 

L'ombre, qui couvrait je front du doc¬ 
teur, laissait voir à peine l’inégal frémis¬ 
sement de ses lèvres à ce récit. 11 repous¬ 
sait ce bras de femme, sans y poser un 
instant sa vue. Pour elle, sa rêverie était 
glacée. 

ïoul-à-coup six heures sonnèrent au 
grand moûtier de Cluny. 

Elle se releva plus haute et plus pâle. 

D’un bond, elle courut à la porte , l’en- 
tr’ouvrit et s’écria : 

a Voici rheure ! par pitié ne l’éveillez 
tf pas! laissez-le dormir,.... il est là!... Un 
« si bel et faible enfant, jeune et tout d’a- 
« mour! Il dort! retirez-vous, la Seine est 
« noire... Pourquoi ce sac?... Fermez, fer- 
« mez la fenêtre,.... je le veux,.... je le 
«veux,.... vous dis-je. Je suis reine de 
« France !... Oh ! oui, je suis reine ! » 
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Et dans cette frétiésie lugubre, sa main 
relevait ses cheveux, cominé un diadème 
sur son front. 

— «Six heures,» renrît-il, «voici la 
« thèse ! J) 

1 

Il se levait elle l’arrêta.' 

« Je l’ai sauvé, » poursuivit-elle, «sauvé, 
« entends-tu bien? Je l’ai rendu à sa mère! 
« elle va lembrasser,... Oh ! je me meurs ! 
« Où suis-je ? ce n’est pas le prêtre. (Jui 
« êtes-vous? Serait-ce une fraude?... Je 
« suis la veuve d’un roi de France, j’ai 
« pour moi des prisons et des archers, le 
|« savez-vous bien , jeune homme?» 

I — « Mieux que cela, madame , vous ou- 
I « bliez le remords ! » 

I Elle retonil>a ; et put le voir tournoyer 
l(M)mme la foudre, dans le gouflVe sombra 
■ et sans fin de l’escalier. 
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LE SOPHISME. 


— üemblaLleineut ^ je ue veulx disputer «u 
U msoière des acâdetnicques , paj- déclama- 
tioDf ny aussi par nombres,- comme faisait 
Pytbagoras, et comme voulut faire Picus Mî- 
randuU à Borne. 

(Pantagruet t llv, lU , ch. xviii.) 

— Le sermon est fort court, répondit Tri m. 

( Tn^^rrtm Shandyj ch. XLVlll.) 

— Mon ami, je vous conseille avant tout le 
cours de logique... 

{ Mêphistophéiès, Faust, act. 11.) 


Aux premières lueurs du matin, et 
lorsque vibrait encore le marteau du jac- 
quemar de la Sorbonne, continuant sa 
ronde mécanique à la grande tour, le lu- 
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_ H 

.H 

il 

(liulte inoui de la rue du Feurre eût seul i| 
réveillé les liabitans de ce quartier, dor- | 
niant sur la foi de ses chaînes et verroux, I 
du sommeil calme* et bourgeois d\m al- | 
demi an qui a soupé. Le froissement loin- | 
tain de la paille qui remplaçait en cette I 
rue le pavé de Philippe-Auguste, pouvait I 
faire croire eu eflét à des nuées de saute- I 
relies dansantes sur les épis, véritable | 
plaie d'Fgypte, annoncée maintes fois I 
dans les scholies en vers sur l’écriture de I 
messieurs les Cordeliers. | 

• Sous les fenêtres aux mailles de plomb, I 
s'entrechoquaient à cette heure nombre I 
de chariots attelés de mules encore bu- | 
mides de rosée, des baraques de mar- J 
chand^aux roues criardes, des robes vio- I 
lettes et noires, des liaquenées couvertes 1’ 
de sales housses, uiontures de louage des 1 
écoliers les plus lointains ; des nioînes, des [ 
niendians et des docteurs ; foule grisâtre , | 
.matinale et animée sur laquelle tiuubaient I 
déjà des bouffées de fraîcheur et de lu- | 
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mière, tandis qu a la grille ouverte de la, 
Sorbonne s^élevait par gammes bruyantes 
et distinctes le patois infini des écoles 
comme les cent voix d*un orchestre. 

Tous, d^un seul bond, se pressaient 
sous le portail; jeunes et vieux, roses ou 
pâles, l’élite de tout ce que renfermait alors 
Paris, de ce qu’envoyaient la Saintonge, 

l’Artois, la Bourgogne; chacun marchant 

« 

ainsi sous la bannière de sa nation comme 

un chevalier sous les couleurs de sa dame. 

.. * 

C’était, à vrai dire, un étrange et cu¬ 
rieux spectacle. 

Ces idiomes brefs ou lents, ces gestes 
«livers et ces proverbes, ces teints halés 
de la Provence, ces larges statures de la 
Bretagne, les grêles enfans de la cité, les 
clercs aux cheveux roux de la Normandie, 
puis des fronts chauves avant le temps 
ou par l’âge, des bras d’amis et des recon¬ 
naissances de frères, des refrains du pays, 
des ontreliens de docteurs, et dans tout 
ce désordre de leurs voix, le désordre 
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plus confus encore de leurs costumes , les 
juremens des voiturins qui les descen¬ 
daient au parvis, des gensd'épée que plu¬ 
sieurs prenaient à plaisir à tirer par la 
cape!, et des chanoines de Saint-Victor à 


qui Ton barrait le passage, en6n la file de 
plusieurs litières rangées sur le foin de la 

m 

grande cour, tout ce bruissement varié , 
multiple et nouveau , semblait moins an¬ 
noncer une thèse qu un marché : — c’était 


le bazar de la sience. 

« 

A l’heure dile , enfin , la grille céda , et 
les dalles massives de l’escalier disparu¬ 


rent sous un flot de robes et de capes vio¬ 
lettes. En même temps un bedeau deTUni- 
versité parut à la grande fenêtre, et dît, 
en promenant sa masse sur ceux qui res¬ 


taient au-dessous 


pour 


ieux entendre : 


« Oyez tous , la thèse est ouverte / » 

m 

• 

Et en effet, ce jour-là, grande était 
l’affluence et le désir d’entendre. Tout , 
jusqu’aux piliers du dehors, regorgeait 
d auditeurs et de curieux. Ce qui n’avait 
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pu se faire jour et pénétrer dans l^inté- 
rieur de la salle débordait à la façade du 
bütinient, à ses lucarnes , à ses moulures , 
comme autant de figures capricieuses et 
boun'onnes ajustées en relief.par.Callot, 

Et ainsi chaque gouttière contournée 
en dragon ou salamandre sur le devant de 
la Sorbonne, portait son auditeur, collé 
comme un serpent à ses replis anguleux, le 
cou tendu vers la fenêtre d’dù s'échap¬ 
paient de temps à autre d’interminables 
ergo soutenus de bruyantes volées de mains. 
Hors ce bruit, l'oreille ne pouvait saisir 
qu’un glapissement ennuyeux et monotone 
de phrases latines, de rires et de moque¬ 
ries , seulement, et comme les fenêtres 
restaient entr’oiivertes, le regard le .plus 
libre par instant se trouvait dédommagé 

«I 

en suivant parles losanges du treillis tous 
les acteurs de celte belle montre^ mi Pan-, 
lagruel seul manquait. 

m 

Même alors, placé à l’un des angles de 
cette façade comme le personnage singu- 

11 * . y 7 ' * ' ^ 
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lier qui se cramponnait alors de tout son 
pouvoir aux barreaux de la rue , vous eus- 
siez pu dans la ligne de soleil qui semblait 
couper les bancs et chaires de bois sculp¬ 
tés et surchargés de figures, reconnaître 
en partie cette assemblée auguste et so¬ 
lennelle- 


Sous un drap noir camelot, suspendu 

en forme de dais, ressortait d’abord l’her- 

* 

mine du recteur, des régens et maîtres, 
doyens et procureurs *des nations, arche¬ 
vêques et conseillers , entourés àTenvi de 
leurs huissiers la baguette droite et haute, 
sans chaperon et récritoire de cuir à la 


ceinture. Puis les chanoines ët ihéolo- 
gieiTS. docteurs et présidens des F'acultés, 

noir palladium de la science à peine égayé 

* 

parles rdbes à broderies de quelques che¬ 
val ierî^ J'ordre de rÉtoîle au cou et le 
gantelet de velours sur la rapière; muets 
et tout honteux de se trouver savans une 
seule fois ; eux gentilsbomme et ne sachant 
même écrire, —envoyés en cette occasion 
pour représenter la cour. 
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A rexH-émitë €t sur les autres gradins . 
lou.s les dîsputans de ce concile mémo¬ 
rable , rangés par ordres, étouffés, mais 
étiquetés par grade ; bacheliers , 'Hcenciés 
et maîtres ès arts , doctes et graves figures 
la main sur un ilîvre, comme >les Wieillards 

* (T 

de Velasquez dans rencadrement >caUi>e 
et sévère d’un demi-jour, au-dessus d’eux 
la jeunesse des vingt écoles, posée comme 
une fraîche couronne sur toutes ces rides 

û 

du génie. 

Sans.doute, »eu un ‘pareil moment, et 
pour qui^ieîit réfléchi devant ce conclave, 
'tumultueux asile des doutes *et des 
croyances, des doctrines et des idées, 
jiige et ipartie dons ce long combat, mar- 
qué*de jpâleur et de»sagesse, de science eJ 
de courage, c’eût été blasphème'de mettre 
en balance un tel pouvoir, un tel tribunal, 
au siècle 1% plus^vdisin encore de l’igno- 

« « # S ^ * 

rance et de la»barbarie. ' . * 

Alors, une thèse était un appel ma- 
gique-et soudain fait'au sa voir, un conoih* 


C* 
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ouvert à tous; chacun prenait son sujet; 
les uns s’attaquaient d’amour à J’ecriture, 
d’autres à la fable ; Érigène, Ezéchiel, la 
grammaire et l’analyse croisaient leurs feui, 
dans ce conflit de mots vides et sonores ; 
et de cette chaire partaient deux ans pius^ 
tard des ambassadeurs ou des ministres, 
car la science se trouvait concentrée et 
vivante à ces quatre murailles; hors de là 
point de lettrés, de philosophes et de 
maîtres, c’était la tribune de l’époque, 

It» rude cilice 
de Suger, avant que l’ironie de Rabelais 
n’eftl attaché ses grelots à cette science 
fallace et pâle , vide et creuse , hérissée de 
distinctions frivoles et de sîibtilités bi¬ 
zarres , où se heurtaient les théories et les 
systèmes , la foi et l’orgueil, le génie et le 
mensonge, et qu’Aristote, ignoré long¬ 
temps en France, dénaturaiUen école de 

dialectique obscure et vaine. 

Au nombre des auditeurs qui se ton- 
valent assez heureux ce jour-là pour avoir 


tribune où pendait encore 
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leur €scaùe//e en Sorbonne, se rencoii- 
Iraient aussi des étrangers, repésentaus 
d'Italie et d’Espagne, convives allâmes de 
pareilles fôtes, les uns jeunes hommes 
uiocjueurs comme à leurs combats de tau¬ 
reaux, d’autres graves seigneurs à barbe 
blanche, au velours sombre et sévère. 

Suivant l’usage, le peuple refoulé hors 
de l’enceinte occupait un espace si ré¬ 
tréci, qu’on eut pu le comparer à ravant- 
scène étroit et mesquin d’un petit théâtre. 
Dans cette plèbe, on comptait plus de cu¬ 
rieux que de savans, à moins qu’on ne dût 
alors prendre pour tels , les écrwai/is et en- 
luminefirs qui s’y tenaient au premier rang 
on respect sans doute de la monstrueuse 

w 

écritoire pendant à de grosses chaînes de fer 
sur le coté, et que l’auteur de Gargantua 
comparait de son temps aux énormes pi¬ 
liers d’Énay. 'De longs pupitres de chêne 
recouvrant en entier rappui circulaire des 
grilles, leur permettaient d’y fixer sur par- 
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■ 

cbemtn les harangues et dissputations théo¬ 
logiques. 

Derrière eux, s'élevaient sur la pointe 
quelques bourgeois et artisans, lavandiers 
ou barbiers desdits chapitres el colleges, 
dignes gens allongeant le cou de bonne 
grâce à ces grands sermons en latin , et 
cherchant des yeux le rabatou le menton 
qu'ils avaient blanchi, et battant des mains 
à la phrase, comme s’il se fût agi d’un 
tournoi. 

L'étrange auditeur qui se tenait ainsi 
suspendu entre le châssis de la fenêtre ou¬ 
vert sur la salle et le rebord glissant et den¬ 
telé d’une longue ligne de moulures qui 
ressortaient sur la rue, se ramassant alors 
comme un limaçon dans sa coquille, cher¬ 
chait à décliner le regard terrible du be¬ 
deau , qu'il croyait voir cloué sur lui par 
instant, coinine l’œil d’un limier roux. La 
gêne qu’il éprouvait de son retard sans 
doute involontaire, perçait dans la crispa- 
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lion bouffonae et nerveuse de sa figure à 
lacnielfe la vitre servait de cadre. Sa tocjue 
était de travers, sa manche poudreuse, et 
son coup d’œil aventuré. Ses deux mains 
posées sur le plomb du*châssis battaient 
la mesure avec une sorte de frénésie in¬ 
quiète et mordante. Mieux que tout autre 
pourtant, il pouvait saisir^ en prêtant l o- 
reille, quelques cris dans celte étrang^e as¬ 
semblée. 

C’était à l’un de ces intervalles où res¬ 
pire enfin rauditoire, lieureux de se venger 
par des rires de quelques heures d’atten¬ 
tion. La thèse était suspendue, des voix 
nombreuses se croisaient ; 

— « Holà ! hé ! massier de malheur, ta 
« baguette me crève l’oeil ! » 

— « Arrière , l’ami, vous m’obstruez la 

^ ^ i I ' 

« vue de monseigneur le doyen qui,se lève 
« en trébuchant. Il aura trop fêté le sirop 
« vîgnolat celte nuit , pour être à jeun ce 
« matin suivant les statuts. » 

- i î 

— « Bravo! Hardoin l’allemand, le voilà 
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« clerc jusqu a la cheville , depuis que fu 
* 

« chantes à Saint-Victor au vu de tous ces 
« grîmauds de pages ébahis d ouir un 
(f boeuf! Par quelle vertu se change-t-il 


« en un âne ? Phmdlle ! capétes , mes 
« frères ! » 

— a ParaboluSy paraholusl n disait en 
tirant un cornet de cuir de sa robe un 
effronté clerc de Suède, «jouons-nous pas 
« aux deuæ et sia: pour nous remettre de 
« cette badaude déclamation? Diomèdes 


« sois béjaune! je préfère à si creuse phi- 
« losophie une pipe de vin de Sangaultier! 
«En attendant, voyons la chance! à la 
« Vergette! la ronfle ou les tarots! » 

— « Aussi vrai que j'adviens de la rue 
« VÉcorcherie , je voudrais tenir en mes 
« bras ce damné chanoine qui traite Aris- 
« tote de lunatique et de claquedent^ Aris- 
« tote, le père de TUniversité et de la 
«•science, et qui me fait loucher si loya- 
« lement par année mes quatre sous parîsis 
« aux humanités de Saint-Jacques!. 
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* 

» J’argumenterais pro et contm .« 

« Silence, en place ! » 

Et le timbre creux des sous-bedeaux 
faisait suer d’envie un gros chantre de No- 



f 


é 



tr«-l)aine. 

—I-« Par mon scapulaire d’Atoga! jeune 
« liomiiie, » fit en reculant de surprise un 
vieil Espagnol qui se trouvait placé dans 

rornbrc près d’une figure à manteau , 

« 

« vous ne bougez, maître , et pourtant ce 
« dernier sermon est un puits encyclopé- 


« dique, et vaut à lui seul Je traité De mo- 

« rail scient in , le Metalogicus et le Polj- 

« crnticus de Salisbury le docteur! Hum! 

ff quel Ilot d’idées et de périodes latines! 

<f Jeune homme, j’ai vu des maîtres à Ma- 

(I drid , je sais par cœur Richard l’évèque, 

n Pierre Hélie et Albéric, qui sont des vô- 

« 

«1res; mais Yves de Saint-Victor, tout 
« grand <pi’il est. ne vaut pas Tarchidiacre 
« (lui vient de nous parler de Nabucho- 

« donosor. Nabuchodonosor l quelle 

« thèse ! » 
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« Tout ceci, maîtres, est loin de Veine de 
« Uiividan ! « 

Reprit avec une sorte de supériorité un 
petit écrivain, allongeant sa tête rase près 
dubaluslre, et caressant sa barbe poifi- 
tue, en afTectant d*élever Tindex comme 
un docteur. 

« Il y a quatre’ans, c'était la nouveauté 
« d’alors. » 

# * 

U Cet âne-là fit vivre *la Sorbonne et 

« braire lenvîe pendant une année. On fe- 
« raît bien moult croisades et neuvaines 
« avant d’en trouver un qui le vaille ! Ima- 

« ginez, monseigneur, un âne. entre 

« deux boisseaux. Utrum , utriim ? disait le 
« maître. — Je le vois encore, ce brave 
«jeune homme, avec son gros commen¬ 
ce taire de Diomèdes, dans la haute chaire 
«de Navarre. Utrum, utrum? lequel des 

« deux? l’âne a faim, T^n^e a soif.— 

« Vous êtes embarrassé , n’est-ce pas? Que 
« ferez-vous? Je me trompe, monseigneur, 
« que fera-t-il ? Eh bien? voilà le franc ar- 
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« hitre. Par ainsi, et inainlenanl que vous 
« savez ce qu’il eu esl , c’est [)our vous le 
(( IM)fit aux ânes ! » 

— « Evohé ! bravo! niessîre le scribe de 
« rarcbevi^cbé, » cria la voix gutturale d’un 
sacristain de Cluny, « parliez-vous pas de 
U Jcban Buridati, le maître par excellence? 
« Un frais docteur par la rate Dieu ! et que 
w les femmes œillâdaient en chaire en raison 
« de ses mains blanches! C’est que je m’en 
:< souviens, moi qui le voyais maintes fois 
« souffler sa lampe à l’heure des matines, 
« de peur qu’on ne sût qu’il avait veillé... 
« Le plus jeune maître en liermine et bon- 
it net, qui ail onc rendu son nom égal à 
«celui de notre Pierre Abailard! C’était 
« beau de le voir plongé dans un livre , 
« comme un chantre dans un muids. Vous 
« souvient-il pas qu’il parla quatre heures 
« à jeun sur ce dilemme d«^ Vâne, comme 
« ils disent ? Depuis onc il ne fut revu. Les 
« uns disent que le diable l’a enlevé par les 
« cheveux jusqu’à Pise , d’autres qu’il est 





i52 l’écolier de clüny. 

« astrologue, plusieurs enfin , qu’il s’esta 

a id\t ini^isible dans l’ancienne logelte du 

« vieux clocher de Cluny. et que son 

« fantôme se confesse chaque soir à l’abbé. 

« Toujours est-il que cette nuitée j’ai vu, 

(f sous le grand verger, une ombre aussi 

<f noire, vrai Dieu , que ce manteau , qui 

« ne dit rien à votre gauche. 

* 

— « Or donc en place ! vous tous des 

« 

«quatre nations! Silence! oyez, la thèse 
« est reprise ! 

Chacun regagnait déjà son rang, les 
uns ajustant leurs robes de grosse frise 
fourrée de renard, d’autres essuyant les 
taches de vin d’un buvette prochaine, 
dont ils aclvenaient plus dispos, bien que 
les décrets universitaires imposassent le 
jeûne sept heures durant, comme loi jlu 
combat; ce •qui n’empêchait pas les 
écuelles illicites d’arroser en fraude les 

fromages de Brie et les langues fumées,- 

■ 

qui soutenaient les athlètes. 
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Pendant ces dialogues divers, le per¬ 
sonnage qui se tenait à la vitre grasse de 
brouillard , collant sa face aux barreaux 
de la salle , sans plus s'occuper de se raf¬ 
fermir sur ses jambes grêles, venait de 
concentrer son examen scupuleuxsur une 
figure placée j)rès du vieil Espagnol, à 
quelques pas de la chaire, et qui, dégagée 
d'une toque noire , n en restait pas moins 
obstinément cachée en partie par les plis 
d'un gros camail.,. 

Dans ce ûiouient, tout et violet diapré 
que fut son visage , d'après son grade d’é- 
chanson*, le vieux clocheteur sentit le rouge 
de ses pommettes s'effacer de ses joues 
maigres, tant celte vue glaça de crainte 
sa curiosité bonne et naïve , plissa les rides 
de son cou tendu, et fit sur tout son être 
l’effet d'un coup de baguette. 

En effet, le fatal coup d’œil qu’il venait 
d’échanger à la hâte, planait encore éga¬ 
ré sur la singulière statue qui demeurait 
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tournée vers lui, comme le sphynx vers 
le passant. 

C'était b ten la plus bizarre étude de 
docteur qui se lût vue eu pareille solen¬ 
nité. Un surplis bleu, ramené à la hâte 
vers le menton, voilait sa bouche, et ne 
laissait voir que Faride majesté d'un large 
front, l'entourant dans l’ombre d’une au¬ 
réole blanche et pâle, et sous lequel tom¬ 
bait d’aplomb un regard fixe et morne,j 
tantôt courbé sur les feuillets d'un large J 
livre à fermoirs, ou faiblement soulevé 

^ 7^1 

V 

sur tout ce tumulte, comme celui dun»] 

ü 

matelot qu’on vient de poser à terre, 

encore étourdi de son naufrage. 

” • 

Il demeurait assis d^ns le calme le plus 
profond. Son attention était à la fois ré 
veuse et sombre , triste et moqueuse; 
indifférente au milieu de ce heurtis de 
controverse et d’orgueil, d’erreurs et de 

phrases, de vérités*savantes et de bizarreries^ 

* 

futiles. A tout cela, il restait froid, lui , 
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tioclenret homme grave , le seul peut-être 

» 

qui ne s’émiil pas à ce grand assaut de 
rintelligence ; le seul qui reniât son siècle, 
et prît en dé<lain ce vain carrousel de* la 
pensée. 

El ainsi le vit-on , ce Méphistophélès 
de Marguerite , entré dans la classe de 

Faust , revêtu de sa fourrure et ale sa 
logique. V 

Il avait écoulé d'étranges rhéteurs, ca- 
dençanl leurs phrases et Heurs colères , 
s'allumant la jo’ue pour une ligne d’Aris¬ 
tote, ef foudroyant tout par amour de la 

■■ « 

syntaxe et de l’analyse. Tous avaient leur 
secte, et seul de *tous il avait oublié la 
sienne. Pour lui, le temps des vanités 
n'élail plus; le docteur s'êfl'açait sous 
l'homiiie. 

Peut-être alors repassail-il un autre 
livre, celui de sa vie, un livre fait d’une 
seule page. 

Il se leva. 

Plus d’un trémil à ce visage ainsi dé- 


i 

k 


é 

» * 


* 


» 






. \ 



, c 




I 

« 

¥ 

I 


* 

h'" 

'‘■'i 

V. 


{ 

» 


•T. 

'1 

« 

- 

I» 

■ ^ 

I 

» 

t 

.f 1 

I 

* |i 

' »l 


% > 

« 

• I 


« 

I i 



V 

* 


» 


1 . 


r 


! 


i 
















i56 


T f 


L KCOLÏEP. DE CLUNY* 



couvert. Pour lui, restant de boul, il ne 




prit soin de se draper couiine les autres. | 


de farder son geste et sa voix. 


P 

(L 


Il ouvrit un missel sur cette chaire; et, 


levant la main , il prononça ces paroles : 




Licet occidere reginam ( i ). 


* y fl 


C’était le premier mot de sang jete à 


cette voûte.—Une voûte paisible , qui n’a¬ 


vait jusque là que le schisme pour ennemi, 


et qu’Arislote pour bourreau. 


r 


Et il y eut d’abord une stupeur [>ro 




fonde , un silence creux *el terrible. On 


Ta: 


n’entendit que le bruit des agrafes relom 


banl de tout leur poids sur le livre 


Un fougueux murmure s’éleva. Puis 


tous les bancs eurent une voix, tous les J 
piliers un écho. 


En même temps un bras nerveux, bien 


que desséché, celui d’un petit vieillard au\ 


nez pourpre et aux joues pâles, saisit le j 


docteur par la robe, et le tira brusque- 


i 


(i) Occîr une roy ne ne crtifgrteZf il esi bon de ce /nirr. 
H. Giiagui», Monuscrit de la bibliothèque, feuillet xcii. 
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ment, en dépit de tui, dans la foule, mal- 

« 

gré des cris sans nombre et trois rapières 
de gentilshommes dont l’acier brilla; pen¬ 
dant t|ue chaque docteur s’élançail de sa 
place, ou bondissait sur son escabelle. Tout- 
à-coup il y eut un cri, puis un silence. Cet 
intervalle ressemblait à celui de la vague 

qui se relire. 

* • 

Le nom de Jehan Buridan venait d’être 

» 

jeté à la Sorbonne par un clerc, qui prome¬ 
nait sur rassemblée le livre où il se trou¬ 
vait écrit. Sur les feuillets ternes, un seul, 

— rouge et sanglant, se détachait. 

Sur cette feuille, le verset fatal était ' 
écrit. 

L’asseinblée*était muette. On entendait 
<[uelques cris dans la longue rue. 

Chacun cherchait en vain le docteur... 

Et ainsi il avait rempli sa tâche. Frappé 
à l’esprit et au cœur, et dans un temps où 
il n’y avait ni le couteau de Jacques Clé- 
nionl, ni la borne de Ravaillac, il en était 
venu à créer ce que, jusque là, nul homme 

r>. 
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et nul docteurn'aviut osé faire ; le sophisme^ 
singe du vrai, réduisant la phrase en un 
secret et le syllogisme en une vengeance, 

f . 

parole artnee, lettre qui brfile et qui tue, 
monstre à deux visages, énigme de rame,| 

foudre brève, —la mort avec un nom d'au J 
leur ! 1 

Un siècle plus tard, Jean Petit justifiait 1 

^ fl 

en pleine Sorbonne l’assassinat de uionsei-l 

fl 

gneur de Bourgogne sur la personne du I 

duc d’Orléans (i). ^ 

(i) 8 mars .1408, 
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CHAPITRE V. 

i 

* 

LA BAKQLL 

* 

DE MADAIME JEHANNE 


JrtOT frigidité cymbd***** 

( Vmo.) 

—Voilà, voilàccluiqui revieul lU* l'eufer' 
mhes^ XIII (BAftfiiE»)* 
—Médectner cit mou invention* 

Je suii Je tous l’^iide et subventiuii. 
Suhjecte m'e^t dei herbes la puissance 
Dont çiil en moi de santd la haueet 
( Ambhoisk PABi, premier luedeciit. « 
de Charles 1\.) 



Av ant que le sublime maçon de Colbert, 
médecin de profession, se fût vengé par 
le Louvre des épigrammes de Boileau, le 
sol royal de ce palais avait subi plus de 
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changeineiis <jue le manteau de cour d’un 
gentilhomme. Tour-à-tour coupe et vendu, 
disgracie et remis en faveur, ce vieux fa¬ 
vori des rois garde, un temps à peine , le 
sceau de chaque dynastie. C est d’abord 
le chenil de Dagobert, qui veut y loger sa 
ineute, puis le château fort de Philippe- 
Auguste , qui lève son fier bastion sur la 
cité, la prison d’un roi de Navarre (i) et Je 
hochet royal de Charles VI qui l’achève. 
Voici plus tard un soleil d'Espagne à ses 
vitraux; François loge à cette auberge 
Charles-Quint ; et alors c'est une villa de 
luxe, neuve et soudaine ; aux empereurs 
de Constantinople et d’Allemagne, à toutes 
les royautés en voyage s’ouvre le hangar de 
la monarchie, et chose étrange ! les rois 
de France seuls n’y font pas leur lit; les 
uns préférant le Palais de sa cité, les 
autres se retirant à leurs Jardins de plai¬ 
sance, Et pendant ce temps le Louvre est 
triste sous ses grilles noires, et le brouil- 

(i) CharleS'Ie-Maitvais, 
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Ifird de Paris tombe à scs dorures, à ses 

« 

ardoises, à sesmarbres^ il faut que Henri III 
et ses mignons y.jouent aux quilles pour 
qu’il y ait du gazon à ses cours, et que 
Charles IX y pointe l’arquebuse pour éter¬ 
niser sa fenêtre ; sans cela et jusques à 
Louis XIV, le Louvre caduc allait se-peu¬ 
pler d’oubli conune la cour d’une abbaye, 
et l’on ne se souviendrait que du cavalier 
Berninî serrant la main de Perrault, 
i En l’an de grâce i32S, Charles IV rè- ‘ 
gnant, c’était donc une brave et bonne 
citadelle que Je gothique manoir du Louvre. 
J’en suis marri pour ceux qui n’aiment pas 

les donjons, niais elle apparaissait crénelée 

% 

et montrant ses dents de brique.au premier 
vilain qui la regardait en face. Les fossés 
et les parapets jouaient à l’entour d’elle 
comme des couleuvres. Au milieu de grises 
tournelles, surgissait la tour principale, 
nommée la grosse tour^ isolée des autres, 
et jetant soq ombre aux ailes de ce palais 
lézarde.’ , (f 
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C’était un triste séjour! 

La nuit surtout, et quand un ciel dorage 
pesait sur les flots d’encre de la Seine, 

7 

qu un faible éclair vînt alors à voler sur le 
château, vous eussiez cru voir, à Taidc de 
ce phosphore incertain, un de ces noirs 
dragons de la fable accroupis dans le si¬ 
lence , ‘Ct dont un rayon argente récaille. 

Si triste et austère qu’il fûf, ce palais eut 
pourtant ses jeux et sa gloire. La haute 
forêt qui s’avançait ovale au bas de ses 
murs, prêta d’abord aux rois fainéans le 
dais tranquille de son feuillage; c’était un 
Rambouillet de quelques perches, où se 
donnait parfois la répétition des chasses 
royales; le daim y était épargné, mais le 
maître-queux y figurait le queniret à la 
ceinture. Quatre bœufs traînaient cette 
royauté lourde et bourgeoise, qui dormait 
les pieds dans la pourpre, ignorante de 
tout, et signant avec le pouce comme un 
honnête marchand de la Beauce. 

Mais vienne l’Orîenl, les croisades et les 
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tournois; tout se réveille, Louis IX campe 
loin tlii Louvre, à Tunis et avec la peste; 
quelques règlies plus tard el avec un mil¬ 
lion de revenu, seul apanage de la cou¬ 
ronne (moins chère alors qu*aujourd*hui), 
Charles V rehaussa de son mieux le royal 
hôtel, les trèfles se colorent, lacîer des 
lances brille aux panneaux, les Irotnpettes 
sonnent, les preux accourent, la cheva¬ 
lerie a son siècle. 

Au temps cle cette histoire, le chemin 
qui longeait alors le fossé des tours, vers 
la pointe Saint-Nicolas, par une nuit calme 
et sereine, la solitude ordinaire des rues 
voisines fit place au plus magnifique tin- 

tainare qui ait signalé le règne de Charles- 
le-Hel. 

Aux portes des écuries nombreuses de 
ce liourg, ou les seigneurs logeaient leurs 
servans, affluait une longue procession 
d ecuyers et de varlets, les uns chevau¬ 
chant avec orgueil et se pavanant de leur 
lance vermeille, peinte d étoiles, d autres 
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w^H 

à pied el tenant Ja rêne à leurs montures ; J 
d'honneur , sur !e pavé jonché de paille et jH ci 
de leiiilles fraîches. Le son des fifres el des j|l 31 
tronipes dominait par intervalles le tinte-^fji 
ment criard des clochettes suspendues 
cou des mules , dont la crinière agitait des^cei 
plumes d'autruches touffues. La confusion B <0 
était grande, la poussière couvrait lesBrfe 
manches de soie bleue et les chapels deB^ar 
ces officiers, dont la plupart tenaient enBtüf 
main différentes pièces d'aruiur'es, desBjjr 
gantelets, des larges, des brassards , des|| w 
écus et des plombées. Nombre d’écharpes 
sifflaient dans l’air comme les langues d’une t (H, 
fiottilie; suivant l’usage aucun de ces gens ne T po; 
portait le haubert; mais, revêtu d’une J ( 
riche tunique d’armoiries, ils marchaient^ 
la tète basse ou haute, près de leiirsflj^^^j 
coursiers d’Espagne ou de Hongrie, l’étrie» 
galamment rejeté sur la housse du maître.B 
Quelques sacqucbutes glapissaient dansB^^j. 
cette mêlée en notes grotesques et vives. 

A la marche lente et attristée de ceux 
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rjui s en venaient les derniers, et plus en¬ 
core à quelques taches de sang sur leurs 
gaubissons bossel<^s, on distinguait au pre- 

'ifc * ■ 

inier coup d'œil les réprouvés de celte 
montre^ conibattans les moins fortunés de 
celle foule, au milieu de laquelle s'élevaient 
comme autant de mâts confus les échasses 
de vingt saltimbanques et bateleurs, me¬ 
nant en laisse un ours et une licorne, por* 
tateurs de coflres bariolés et de longs 
branchages de saule. Derrière eux, le 
peuple qu'une longue rampe d’archers à 
hoquetons de drap noir reconduisait hon¬ 
nêtement comme un vilain à coups d'es- 
courgées. . ' -h m 

Le feu de quelques étoupes huilées, qui 
se balançaient en guise de torche sur cette 
multitude indécise ^ l'eût presque laissée 
dans l'ouibre , si les étincelles subîtes 

de quelques bruyères enflainbées ne l'eus- 

« 

sent faite à cet instant plus radieuse et plus 
vive. 

De ce même endroit, ‘des cris sans 
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nombre et le piaflement aigu des chevâiix 
auraient appelé les habitans de ces ruelles 


à leurs fenêtres, quand bien même quel¬ 


ques lanternes de corne et plusieurs lor 


ches de résine tristes et maigres u’eussent 


fait arriver un parfum de fête jusqu’en ce 


reculement du Louvre. 


P 

En effet, la rue du Chantre et celle de 


Champ-Fleury semblaient déjà se renvoyer 


d’autres acteurs par les deux angles pa 


rallèles; des corporations entières de mar 


chands, de pages , de porte-guidons à 


cheval, et surtout des femmes à bonnet 


de haute frange,sorties des clapiers voisins. 


U 


ven.aienl déjà se • mêler aux groupes de 


eu vers dont les chevaux creusaient le sol , 


pendant que les barres de fer criaient aux fj 


d 


portes et dans la rainure des grilles. 


I 


C'était à grand^peine qii’on eût entendu' 


ù 


le croassement des grenouilles dans l’eau 


verte de ces longs fossés du Louvre. 


h 


Pareils à de noires silhouettes , ces 


groupes nombreux semblaient danser sut 
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la iiuïrailie, taut la (lamine étincelante des¬ 
sinait en saillie leurs gestes et la bigarrure 

m 

de leurs costumes. ' 

P 

Les uns restaient et criaient; d'autres 
jouaient près du brasier sur de longs tapis; 
bien des bourgeois cherchaient leurs 
femmes, et (inissa^ent par s'oublier avec 
une autre; caria rue Froîdmanto! donnait 

P 

ce jour-là, u’étaiit qli'à trois pas du palais et 
prélevant sa subyention sur le Louvre. 11 
V avait là de folles (ilies chantant à gorge 
déployée pendant que les archers buvaient, 
que des sachclles ^ ou femmes vêtues de 
sac, faisaient la quête auprès des tavernes, 

hl et que plusieurs chevaliers se dédonmia- 

» 

geaierit dans la rue de leur métaphysique 
d'aindur dans les oratoires et les veillées 
mtx flambeaux, en applitjuant un fude 
baiser aux épaules tièdes et blanches des 
éourvuses accroupies devant ce feu pétil¬ 
lant. 


•4 




Ce <jui taisait leviîr le châssis de plu¬ 
sieurs beaux coches à l'espagnole et à la 
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t'erraroîfe, qui passaient traînant au pas 
quelques dames de cour, lesquelles se 
contentaient de regarder par le vitrage... 

Presqidà la suite de cette dernière troupe 
attardée et distincte, qui cheminait ainsi 

vers le tournant du Louvre qu'elle semblait 

^ # 

vouloir prendre en flanjc, et au milieu d’un 
nombre infini d'arbalétriers et de varlets 
de service, un vieillard, hâtant le pas , de¬ 
vançait une mille grise au cou tendu, qui 
semblait ployer les genoux à chaque angle 
de rue sous le poids de la fatigue. Deux 
garçonnets, aux cottes de velours assez 
richement accoustrés, l’entretenaient pour¬ 
tant de bonnes sanglades ; nonobstant le 
peuple qui se pressait en voyant la vaisselle 
d’argent ouvragée aux armes de Bourgogne, 
qui ^essortait inajeslueuseiuenl des paniers 
de la rriule. 

L'inquiétude du personnage qui la pré¬ 
cédait semblait redoubler à la vue de ce 
grand nombre de figures pressées et tour¬ 
billonnantes à ses yeux comme les fan- 
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lômes d'un rùve. Tout-à-coup il frappa 
<lcs mains, en avisant dans ce flot de monde 
une feturae d'accorte figure, qui écoutait à 
part, sous rombre d'une lonneiie, les 
beaux devis d’un eiiipirîtiue au chaperuii 
pyramidal et au surent usé, d'écarlate, qui 
lui ex|)lit|uaît sans^* doute, devant une 

énorme chaudière grise de vapeur, quel- 

» 

que secrète opération de son art. Cette 
femiuo prêtait rattenlîon la plus soutenue 
à ses dires. 


« Ici! de par Dieu ! » ( s'écria le.conduc- 
teuf de la mule, lui saisissant le bras 
« avec violence) «ici! femme ! plutôt que 
« tie vous faire tirer consultations et ho- 


tM Oscopes par cet expert,,... Aurez certes 


<C 

« 

<( 


loisir à cela toute l'année j pendant que 
je crie à l’aîtle aujourd’hui avec mes pa¬ 
tènes d'orfèvre. Dépêchons, car voici 




« Pierre Millon , maître d’hôtel du feu roi' 
“ Philippe, qui soulève déjà le heurtoir du 


« petit oflice. Tu me bailleras mon ca- 

m * 

<• inail vert, et mes patins or, en remplace- 







^ l’Écolier de cluny. 

« ment de ceux-ci, déchirés par la boue 
a des rues depuis celle Pélican où loge 
« l argentier de la reine.Mahoiu! tu ne 

m 

«dis «iot..,? Quel secret demandiez-vous, 

« ma mie, a ce beau docteur en her- 
« bage.. Sait-il seulement, votre malin 
« fieisien ^ ce (jue c est cju un pot-pourry de 
« viandes et sauiiiates? Et les épices, le pi- 

« ment et le vin cm\.ï Pinum coctnrn! ainsi 

* 

« {]ue me dît a table le chanoine Eusèbe, 
« qui croit toujours interroger en Sor- 
bonne. 

\ 

« A propos de Sorbonne , je ne l'ai point 

« dit, Margentine, pourquoi je me suis levé 

« de Ion chevet à trois heures de nuit, afin 

« de reconduire un homme jusqu’à la 

« ioue du passeur de l’He-aux-Vaclies. 

■ ' 

« pour qu’il évadât ainsi aux recherches... 

* 

« Mais lu ne le dois savoir...., c’est un se- 

“ cret. Qu’il te suffise d’apprendre de 

« ma bouche que l’autre nuit nous avons 

« attendu et vainement.; le passeur ne 

« venait pas. Enfin, au moment où je me 
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tt détournaîs, je n*ai plus vu personne, 
« mon coiiifiagnon avait disparu....» 

Un cri aigu de Margentine interrompit 
réchanson de madaniç Jehanne. * 

, Ils touchaient en ce moment au verger 

O 

du Louvre, large berceau planté par Louis- 
!e-Jeuue, et sur lequel la lune dardait unç 
pluie de rayons, tandis que, par un con- 
trasle naturel , l'ombre couvrait de son 

i. 

fl crêpe les batiinens du palais, consacrés 
I aux gens de service, olliciers de bouche, 
I maîtres (riiôlel, écuyers de cuisine,'et que 
I. Ion nommait cour de la panneterie. 

‘I A Tangle de cette cour, et dans les té- 
|il nèbros les plus douteuses, Margentine par- 

H 

courant d’un vague regard les ciselures 
m fantasques d’animaux qui encadraient le 
1 portail , venait de rencontrer, près de 
, I Tune de ces figures, deux yeux qui ploii- 
I geaient sur elle, rouges comme la pau- 
I pière d’un tigre, et, terrifians de même 

leu. ’iirr 
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Et cependant rien n’était en saillie sur 
ce mur noir, l’ombre même perdait sa 
ligne dans cette nuit. 

Av^nt que l’échanson troublé eût pris 
le temps de faire un semblable examen , 
un bras de fer tenaillait sa main, et un 
souffle, comme celui de Job, passait en 
glissant un nom à son oreille. 

A ce nom fatal, les clefs du vieillard 
avaient glissé de sa main. 

Un masque noir était debout, il les ra¬ 
massa et pénétra brusquement dans la 

galerie par l’escalier en spirale de ces ca¬ 
veaux. 

Maître Drelin restait l’œil hagard devant 
cette, porte, comme un homme frappé de 
la foudre sur la marche d'un escalier, et 
qui va tomber en cendre. 11 fit un pas en 
entendant des voix nombreuses, qui s’en¬ 
trechoquèrent dans la galerie; 

Margentine le soutenait.' 

« 

« Un bassin d’eau rose ! — Deux otïiciers 
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«f <le fourrière ! — Ici les jonçades, les ge- 
<( lées et les fVuits de toutes sortes!—Voici 
« Ventremet du roi ! en hâtç ! » 

Kt ce mot i^^entremet ^ si redoutable 
[)our récliansoii, le secoua aussi convulsi¬ 
vement que le bras it^onnii du domino. 

« A raide! » cria*t41 ( en voyant courir 
cjuelques torches), «à l’aide! servans et 
U Iraucliiers: voici belles soupières et cou- 
« pes d’or au cliiflVe de Bourgogne ; alerte ! 
« suspendez les tables et services, — place 
V au premier éclianson! » 

Et Margcntiue ainsi que lui suivant la 
rampe de l’escalier, ils se bissèrent couinie 
deux serpe ns, et percèrent la foule. 

L’écbanson se trouvaitdéjà dans la haute 

galerie <lu Louvre. 

Certes, pour un mignon d’flenri III , 
bardé de soie , et rechampi d’or, le col 
étranglé dans sa fraise, aussi bien que pour 
un moine d’Espagne marchant pieds nus, 
la cour de France ainsi murée dans ce pa¬ 
lais. la cour eoüvivc de celte fête n’eût 
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pas été (noîndre sujet detonuement et 
d'anafyse. Au premier coup d œil , la cfœ- 
valerie errante en faisait un perpétuel tour¬ 
noi, un tournoi fougueux, imprudent, 
sans but, une longue cuirasse de fer sous 
laquelle battait un oœur de géant. 

G était le ianatisme du glaive, qui brûle 
le sang; et alors venaient les voyages, les 
périls d’outre-mer, et les vexations féo¬ 
dales ; la griffe de Charlemagne restait 
lotite rouge sur lès épaules du peuple, une 
fois que les hommes de guerre* l’avaient 
prise ; à nous la lice , au peuple la corvée l 
et cela était plus brave qu on ne pense. Le 
seigneur mourait dans un champ clos, le 
vilain dans un fossé 1 Cette vie à part, avait 
son orgueil, son aristocratie, ses combats ; 
elle se devait à elle-même et elle-même 

■i 

s’admirait souvent pleine de foi, de vail¬ 
lance et de menaces, souvent aussi folle 
de croyances d’enfans, et toujours insou¬ 
ciante du peuple. Et cependant le peuple 
se tenait déjà suspendu à l’arcon de ces 
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maîtres fiers • il avait louclié leur main 

P 

<lans les croisades ; niais ne pouvant s’as¬ 
seoir en selle avec eux, il lâclia les bardes 

• 1 

« 

du coursier, tomba , et se souvint de sa 

t m 

cliulc. t 

Aussi tout ce luxe de fer et de joutes , 
d'écussons et de colles de mailles pâles au 
ilambeau, n'étant pas fait jiour lui, le peu¬ 
ple s'en dédommageait dans la rue., - 

Au dehors les cris de joie et d’oubli 

« 

frappaient le ceintre des fleurons dorés , 

et se mêlaient aux inunnures du bal. — 

!» 

des feux dàns la cour d’honneur, des feux 
sur les places et sur lés hautes aiguilles 
des églises comme de folles étoiles dans la 
nuit. Un heurtis etnifus d'armes de toutê 
espèce jonchait lafeuillée éparse autour de 
l«a grosse four; c’était là qu’avaient guer¬ 
royé les maîtres en coups de lance, les 
preux en faits d'armes, la visière rabattue 
sur leur blason comme de simples écuyers. 

Des hurlemens de panthères et de lions , 

• * 

lugubre et sombre harmonie , circulaient 


I 


V 



4 




ci** 



f 



« 














lf>8 l/jiCOMER DE CLUNY. 

autour des lossés sous les vastes grilles , et 
cette teiupôte inconnuue allait se briser 
contre les vitres de la fête , connue la voix 
de la grêle sur les blés. 

Sur Taulre rive, la tour de iNesle, morne 
et noire, eh regard de celle du Louvre. 

Au-dedans de ce palais, un chaos dac- 
leurs toujours croissant, des échafauds ten¬ 
dus de soie, lissés, écusson nés* et ployant 
sons les herbages , des morions d’acier, et 
des manchons de drap d’or, de longues 
hermines qui traînent, des mantes d’Es- 
pagne , des bufïletins d’Italie, un flot de 
robes, de panaches, de chemises de lin. 

I 

de voiles, de toques de velours, des livrées 

* * § 

et des pages de toute couleur; des cheva- 

% 

liers, des bourgeois, des boufibns avec 
leurs ventres à grelots et leurs outres gon¬ 
flés de vent. Tout ce monde dans le pre¬ 
mier palais de France pour le plaisir d’une 
reine qui se meurt î 

Et en effet ce n’était plus que le sque¬ 
lette deJehanné. 
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Jehantie de iîourg6gue si pâle T ujais si 
belle, et dont plus lard Isabeau ne fut 
«ju'uii souvenir d orgie et de séduclion ; 
Jelianncî , celle rieuse figure de jeune 
(tlle , celle noble figure de reine, si tout 
cela ne se tut pas nommé courtisane sous 
un ()eu de pourpre et d or. 

l-e ^oi Cliarles IV lui donnait*celte fêle. 


Pour y paraître, elle avait ^quitté le 
ileuil, le deuil rigide de sa nouvelle vie, 
d’une vie aride et solitaire, au dire du 


peuple . espèfie de mort cloîtrée , car elle 
ne vivait [dus pour la foule. Cette fois sen- 

leuuMil, et peut-être pour s’étdiirdir, elle 

* 

s’élail refaite à être reine, reine d'une 
fête sans joie pour elle; mais d'une fête 
animée, bruyante, vrai tourbillon de la 
pensée, long étourdissement du cœur. 


Devant elle ce panorama vivant venait 

jeter ses groupes fantasques comme les 

* 

acteurs qui sont chargés de masquer la 
scène.—derrière ce tumulte, ces ombres, 
et une fois la salle vide , place au remords, 
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à la craitite! a toutOe qui ronge un cœur 
malade, un cœur de reine qui s’en va ! 

Car le temps et le remords peut-être 
avaient déjà fauche sa grâce; la perfidie 
de son sourire était sans pouvoir, la 
fièvre rongeait sa pourpre , et sa langueur 
seule était sa vie. Abandonnée de ses mé¬ 
decins, ellç ne prenait conseil que d’une 
glace de ¥enise, formant Je Jïiilieu de son 
émouchail de soie, et qu’elle ne regardait 
qu au feu des lampes et des gerbes de 
cire, parce qu’alors elle était fardée, et 
que la pâleur de ses joues creuses se ca¬ 
chait sous les oreillettes dorées d’une cou¬ 
ronne de velours, tandis qu’en son pâle 
oratoire, sa dame même en aurait eu 


I 


4 


peur. îîP 

< 

Avec un sourire contraint, elle appuyait ^ 
alors sa main sur l’épaule du foi de Char- \ 
les IV, espèce de nain contrefait, qui la i 
taisait ressembler à ces devineresses anda- 
louses.gardant près d’elle leur lutin fa¬ 
milier, Les vieux serviteurs de la cour de j 
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Pililippe lentouraîenl moins par auiôur 
«pic par différence ; Émeric de llocheforl, 
Pierre llugon, et quelques autres, sui¬ 
vaient encore cette pâle figure, quand 
tout-à-coup la chaleur et la fatigue lui 
lirenl poser le bras avec plus de force sur 
son page, qui fléchit à l’improviste en heur¬ 
tant du pied une machine. 

IjC nain roula sur le tapis, aux éclats de 
rire de l’assemblée,... 

Dans cette hésitation de la reine, un 
masque s’élança près d’elle, et lui posant 
la main sur un large gantelet de soie mon¬ 
tant jusqu’au coude, il la conduisit d’un 
trait à la stalle d’honneur de la table, se 
contentant de se pencher alors à son oreille, 

P' 

puis d’aller se [dacer en face. 

Ce domino entièrement vêtu dt? noir 
n’avait frappé la vue de personne ; seule- 
luent alors quelques mots coururent, pen¬ 
dant que les tapisseries de celle salle 
voyaient reniplir leurs gradins. 

En même temps, près d’un ///'e,y.vü/r voisin 

7 * 
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chârgé de pots et de vaisselles, et recou¬ 
vert dun dosserel de velours, il y eut la 
conversation suivante : 

a Vous dîtes, maître, que de ces 
(c herbes mirifiques dont je vous ai dépeint 
tt la couleur et le parfum, une seule pin- 
cée mise eu vin tiède suffit pour envoyer 
« rejoindre Clovis ou Charlesde-Cbauve ? 

« Par rœil de saint Léger le martyr ! le 
« vôtre est expert, et vous êtes un grand 
«f mire de prévoir tel maléfice.» 

« D après Obe«o, Gilles de Gorbeil, 
«Hugues de Sens! et autres inciseurs en 
« médecine, » reprît un homme encore 
vert, à la barbe épaisse, et au bonnet de 
velours noir, levant 1 index à la hauleui* 
de l’œil, et posant dans sa main le pli de 
sa robe ; « je veux bien vous le dire à vous 
« messire-écbanson , moi, docteur de la 

«reine,. n’employez onc si damnable 

« ressource , serait-ce pour galvaniser un 

(f mort. La danse de saint Guy me ta- ^ 

«loune! vous trouverez, certes, assez de I 
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« clercs et ventoaseurs en plein vent, louant 
fi la vertu de pareilles herbes aux bonnes 
« femmes des carrefours»,.. Effrontés ven- 
« deurs de graisses, qui viennent en cape 
« à la porte du Louvre étaler des boîtes et 
« des sachets, et vous vendre poivre ou 
« cumin! écorcheurs qui devraient plutôt 
« se faire une coiffe de leurs oreilles ! » 


«Vrai bis! par mon tranchoir! Aussi 
« ai-je fait sagement <le n'en rien croire , 
« bien <pie madame ma mie cl très-sage 
t< l'emme me parlât de son amulette fournie 
« d'un miroir du salut ! iNe me proposait- 
« elle pas d'en fairt infusion dans ce vin 
« mellifique que je tiens en main et que 
« nous devons verser au lever de table 
« Tout cela , messire, parce que jadis elle 
« était protégée de madame Jebanne , qui 

« m'a si bien poussé en cour. et qui à 

« cette heure est si dolente Merci Dieu ! 


« pareil avis vaut pour moi cette belle cas- 
« cade d’eau §afraiiée et de clairet qui ser- 
vf pente à deux pas de nous, et vers laquelle 
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164 L*ÉCOtlEK DE CLUNY. 

« accourt en ce moiiient la farce morisque 

« avec ses tymbales et ses figures de uions- 

» 

« très. Voyez-vous pas ce gros diable qui 

«boit! C’est un chaussetier du pont au 

^ . * • * * 
n Change , qui montre ainsi ‘ ses cornes, 

« sans voir que ce flambeau de cire jaune 

« roussit déjà sa mamelle.Or maînte- 

« nant^ maître, merci de nouveau! voici 

9 

<( que la cour est en place. Holà ! varlet, 
« la serviette et Kescuelle d’argent auprès 
« de la salière. — Corpo di Bacco l ils au- 
«ront* oublié le goubelet. — J’en ai la 

«sueur aux tempes.—Mais non, voici 

« une blanche main qui me le passe par ce 
« trèfle du mur. — J'ai reconnu la main 
« de ma femme.... — C'est l'heure d'être 

t 

« gentilhomme et de montrer ma livrée 
« neuve ! » 

« 

Ainsi parlant, le vieillard hâtait son ser¬ 
vice, les écuyers faisaient l’essai des viandes, 
les bouteillers se heurtaient, et les hérauts 
sonnaient de la trompe. Plusieurs mas¬ 
carades et folâtreries venaient d'envahir la 

b* 
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♦ 

* . 

saJfe, au Ib iid de laque lie repassait d heure 
en fleure plusieurs toiles niouvariles, in- 
j^etiieiises décoralions du treizième siècle 
(|ui réjouissaieul la vue des convives par 
leurs accidens iiiqirèvus de fleuves, de 

vaisseaux et de ligures; pendant que les 

* 

seigneurs et les daines aux chapelets d^è- 
ineraudes n*atlendaienl pas l’essai de sa 
coupe pour se livrer leurs gais propos, et 
caresser les gerfauts chaperonnes sur le 
doigt de leurs pages. . 

Sur le front de la reine, assise au milieu 
de ce banquet, pesait alors une de ces 




rides qui annoncent un ressouvenir amer, 
une sombre et dure pensée dont le secret 
ne se lit qua l’ame ; le fard de; ses lèvres* 
l’avait quitté, son œil était fixe, ardent, 
sa main crispée sur sa cordelière de-perles;, 
et ainsi placée face à face de ce masque 
«frange, elle interrogeait cette énigme, enr 
core agitée de la voix qui lui avait dît son 
iKMii. (le noir linceul l’eUVaYait. Le domino 

#» 
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V 

gardait sa loque, et ne s était pas même 
découvert en faisant asseoir la reine. 


1 our les vieux seigneurs qui l’eussent 


legarclé, le spectre du barbier de saint 
Louis, Pierre de la Brosse, qui tua Ma- 
] ie ( i) n eût pas été moins sinistre. 

Les masques nombreux qui Tentou- 

raient, de quelque forme qu’ils fussent, 

passaient devant lui comme des acteurs 

devant une ombre, les grelots tintaient à 

ses oreilles, des pieds d amans se parlaient 

sur les nattes, le vin coulait à flots; et lui 

n’écoutait rien de tout cela, rien de ces 

aveux si naïfs du bon vieux temps, où les 

chevaliers se confessaient aux demoiselles; 

lien du choc des coupes et des longs devis 

sur la chasse ; il restait au-dehors de ce 
■ 

spectacle, son aine seule avait un regard , 
une fête à elle, au milieu de cette fêle, 
il n était la que pour une femme. 

Et dans cette nappe éblouissante de lu 

(i) La reine Marie de Brahani. 
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inières , tic cercles d’or, de phénix el de 

sulaniandres, dans cette pompe sévère 

cl’arniiires, où les Te mines se miraient dans 

■■ 

les boucliers et les casques, celte statue 
immobile devant.la table demeurait plus 
sombre encore.... 

Déjà pourtant, sous le dais semé d’ar-, 
iiiüiries qu’il occupait au bout de la salle , 
la tristesse de tlharles-le-Bèb s’animait au 


coup d’œil . étincelant de cette fête. Peut- 
être ce comte de la Marche, loyal et brave , 
encore soucieux du supplice de Jourdain 


de risle et des exécutions sévères de son 
nouveau règne , songeait-il que la reine 
(le ce banqifbt était encore Jehanne de 
France, tandis qu^ sa femme à lui, sœift' 
de celte reine, et délaissée pour adultère, 
se mourait d’agonie aux froides murailles 
de Chaleau-Gaillard , à l’heure où l’on né¬ 


gociait Jehanne d’Evreux pour sa,nouvelle 

■ 

couche, . P 

Quoi qu’il en soit, il frappa subitement 
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de son pommeau les marclies de I echa- 


faudage , pour appeler un banneret 


£n ce moment, il vit la reine plus 


pâle que de coutume, et semblant cher 


cher des yeux quelqu'un vis-à-vis <le sa 

_ _ « 


si aile. 


Force fut au roi de considérer cette 


ii 


L 


figure. 


Il 


L angoisse la plus cruelle la déchirait^ et ■ lii 


cependant la contenance de Jelianne était Id 


inorne; l’empire qu’elle avait sur elle do 


fl 


minait jusqu’à sa fièvre; sa main, d’un 

• * 


blanc mat, semblait glacée. 


f 


A la contempler ainsi de marbre , plus 


i 

i 


d un officier de table ne cruf voir qu’une 


de ces images de cire ^posées sur les lits 


de parade, apres la mort des princes et 


1 ) 


lî 


j} 


reines , et servies par eux comme du vivant 

« 

de leurs maîtres. 


Alors pourtant on la vit se uiouvoir, et 

4 J 


tendre sa^ coupe au vieil échanson , qui, 


attendant son bon plaisir, demeurait de- 
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puisun quart d'heure dans la plus gênante 
attitude qu ait jamais prescrite l'étiquette; 
le bras levé et le cou tendu , tenant la fiofe 
fermée suivant la coutume. 

Il allait verser le vin, et s’apprêtait à 
faire 1 *essai de la coupe, lorsqu'il vit la 
noire figure entre la reine et son flacon à 
lui, dont il soulevait l’anse délicatement 
de ses deux doigts. L’apparition le fou¬ 
droya, Plus que tout autre, il croyait pou¬ 
voir deviner iirie dague cachéè sur cet 

homme, qui n’avait pas même de fer à son 
coté. 

Il Iréniit, ploya les genoux, et laissa 
tomber le flacon sur les dalles.,,. 

En un instant le masque avait ramassé 

la fiole et, versant le jus dans la coupe, 

il la portait à ses lèvres, après avoir salué 
la reine.... - - ' ' - 

^1 ■ * ^ ^ 

Malgré le reste de fard plaqué à^ses 
joues, et la chaleur des flambeaux, le troîd 
gagna les traits de Jehanne,,.. 


11 . 
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E» elle n*osa reprendre la coupe après 
le fantôme. 

Lui demeurait encore, lorsque deux 
ïuénestriers , montés sur des boeufs, à 
chaque angle de la salle, sonnèrent du 
cornets... 

Ce fut le signal des danses et quarolles, 
qui envahirent la galerie aux bleus pilas¬ 
tres, où pâlissaient déjà les flambeaux. 

¥ 

Des groupes d’or et d’acier se découpèrent 
e>i fleurons sur'les murs de damas et les 
tapisseries de haute-lice; un bruit d airain 
se lit entendre , l’armure pesante des che¬ 
valiers broya les dalles, les écharpes flot¬ 
taient au. vent^ ’de blanches mains se po¬ 
saient sur les cuirasses, et au milieu de 
cet ênivreinent soyeux de femmes, de 
‘fleurs;, de lumières et dépensées, il ny 
avait de place à l’ame que pour l’oubli, la 
seule vie du plaisir! Nul qui se prît alors 
à suivre de l’œil le marteau de fer sur les 
heures, à voir ces feux s’éteindre, et cette 
fête mourir. 
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Et pourtant le bal était à son agonie;— 
plus de couleur aux vitraux, plus de couleur 
sur les joues de cette foule heurtée , pal¬ 
pitante, confuse, mascarade de noblesse 
et d ennui, dans ce sombre’ et triste pa¬ 
lais, dont les fenêtres agitaient encore 
leurs pavois. 

Loin de cette salle, — accoudée sur les 
trèfles gris d\iri balusU'e*, la seule héroïne 
de celte fête semblait interroger le silence 
du dehors avec effroi. Le ciel, déjà noir, 
couvrait de son crêpe étoilé la ligne du 
Louvre; les cris de la rue faiblissaient, et 
U'blanche fumée de feux de joie ondulait 
sur les nuages. Les masses verdoyantes 
des Gerdains du Louvre se reflétaient avec 
bonheur dans la Seine, )dont une lune 
toute brillante argentait les lames de neige. 
Une brise espagnole glissait aux saules de 
la rive, pas un son de cloche, une voix 
d archer, mais seulement IY‘chiquier noir 
de vingt églises hérissant leurs frêles ai-» 
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guilles, et la lourde Billy, comme une 
vedette perdue dans le brouillard de i'île 

de INotre-Dame. 

« 

En tirant une ligne droite devant le 
balcon où cette femme est ainsi posée, — 
une fenêtre longue, étroite, dont le treil¬ 
lis est fermé, — la fenêtre de la tour de 
INesIe_ 

Pour elle, elle semblait revivre de tout 
cela , revivre de cet air, elle , si creuse de 
bonheur et de fausse Joie, qu’il y avait peut- 
être , à cette heure, une larme dans ses 
yeux ! Ce calme d’une belle nuit, ces 
toits qui dorment, ces fallots qui s’étei¬ 
gnent, comme si les yeux de la ville se 
fermaient, puis, à ses oreilles, ces tîèdes 
vapeurs du bal, ce froissement d’hermines 
et de ceintures,—d’un côté le monde 
réel, d’un autre l’infini de la pensée. 
Dans ce tumulte, elle échappait à son rang 
de reine, elle était ivre , aucun regard ne 
la cherchait ; — aucun, — si ce n’est celui 
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d’une statue cachée derrière le vitrage 
peint d’oiseaux, qui laissait h son œil un 
libre passage. 

Soit oubli, soit fatigue, l’hoinuie ainsi 
penché sur la glace en losange de ces 

châssis coloriés ,'avait soulevé la menton- 

•> 

nière de son cachelet de noir velours, et 
semblait aspirer plus d’mr en voyant glis¬ 
ser les nuages. Tour-à-tour sa main plon¬ 
geait dans le cainail incliné de sa robe, ou 
se roidissail, humide dé sueur, sur le 
marbre. Il se levait et se rasseyait sur la 
natte. Le bas de son visage était fréquéni- 
ment dénaturé par un sourire nerveux. 

Une fois, sans quitter place, il fit un 
pas pour voir de plus près une tapissene 
qui représentait Thisloire de Moïse- jeté 
au fleuve. 

Au mouvement soudain de la reine, il 
se leva. Elle descendait les degrés, il la 
suivit. Sa marche était motus sûre que 
celle de Jehanne. 

La reine souriait encore ù une femme 










1 ^4 l'écolier de cluny. 

iitcli DOC J (jui portait avec ivresse le gRnt 
royal à ses lèvrès ; pendant qu'à trois pas 
de celle-ci, un personnage à cheveux gris, 
avec un large écu sur la poitrine et revêtu 
de sa livrée , tournait sa toque avec embar¬ 
ras, le front baissé et balbutiant quelques 
formules d'excuses.- 

« Assez, femnVe / — qu’on ne s'en- 

« quière à l’avenir de notre santé royale.,.. 

« Notre-Dame de Bruges m'exauce ! nies 
1^ 

« torces reviennent, ne suis-je pas fraîche 

« de splendeur et de beauté comme au- 
« t refoi s? » 

Puis, comiiie si elle eiil voulu dominer 
elle-même sa crainte : 

«D'ailleurs, vous me suivrez à ma pro- 
« menade en Seine... Je veux me croire 
«au délicieux étang de Vincennes... Un 
« page ! un page ! et qu’il fasse amarrer de 
« plus près la barge... v 

— « Par la châsse de saint Aiire 1 » fit 
à elle-même Margentine à voix basse, 
« n’étais-je pas tremblante pourtant en fai- 
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« s;inl infuser dans le vin royal les herbes 
«( de lainulelte ! I/tnimilette du pauvre 
« écolier et dont la relique est sûre ! Vrai 
« bot ! j*ai sauvé la reine ! et mon mari ne 
«saura jamais... Ce petit sorcier de la 
« place du Louvre est un grand clerc ! » 

Et comme la robe de Jehanne balayait 
alors le parvis de marbre , Charles IV p«a- 
rut à la haute balustrade du Louvre... 

Il s’écria ; 

% 

«Un Dieu guardànotre belle-sœur et 
« reine ! Nous retrouverez tous ici, de 
« par le ciel, madame et mie, cai’ voici 
« braves et bonnes nouvelles de Flandre , 
« le pape excommunie les rebelles , et nos 
« sujets nous reviennent. Vive Dieu 1 la 
« Flandre est encore française. Par ainsi, 
« los à Dieu et à la couronne de France 1 » 
De joyeuses exclamations, et le son 
bruyant des trompes, s’échappèrent par 
chaque rosece des ogives, et protestèrent 
tle l’allégres^se de cette victoire. L’ainbas- 

■m 

sadeur de Flandre, tenant encore le par- 
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■ 

chemin déroulé, touchait la main du 

A 

comte de la Marche , ■— que ce dernier 
suivait lentement des yeux les torches 
anuoirioes d’une barque, qui semblait 

glisser sur l’eau plus uoîre de la Seine. 

* 

Le dais pavoisé de cette nacelle laissait 
dans I ombre un amas confus de cottes 
d armes et de bonnets de femmes à large 
frisure, quelques lances brisaient leurs 
éclairs sur les rames dorées des passeurs 
aux jaquettes de laine rouge. Malgré le 
brouillard des torches, on distinguait, en 
tète de la poupe , un vieillard avec une 
femme, etsous la tente, à l’extrémité de la 
proue, la reine, plutôt couchée qu'assise, 
et se laissant aller au fade balancement de 
l’eau. 

Quelques chants troublaient seuls, par 
intervalles, ce morne silence. Ainsi glis¬ 
sent, avec les vagues, les J^arcarolles de 
Lîdo, par une belle nuit de Venise. 

Alors, dans cette pâle embarcation de 
seigneurs et d’hommes d’armes, passant 
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devant la tour de iNesIc , une voix chanta 

* 

ce qui ^uit : 

il est ui) luanuir 
Oii se balauce, 

La pâle tance 
D’un archer noir. 

Des créneaux cpie la flamme est terne i 
Lu vautour plane à la polerue... 

Voire liâiou blanc à la main « 

Vous i|ui jiasseï par le chemin, 

Pèlerinj que Dieu vous gouverne! 

Voici la tour 
Sans retour! 

Sous le vieux balcon 
Longues meurtri ères 
Croisent en gouttières 
Leurs becs de faucon. 

Mais surtout signez-vous, mon maître, 

En voyant la haute fenêtre... 

Votre bâton, etc. 

I 

à 

Mais Jis-nous, vilahi, 

Qui reeonuait'eUe 
* ^ 

La noire tourelle • 

Pour son châtelain 
Est-ce un baron qui renvironue 
Du triple écu de sa couronue? 

Votre bâton, etc. 


♦ 


« 
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Ou dit qu’uii follet 
Quand le pécheur rêve, 

La nuit, de la grève 
Baise le galet. 

Parfois au soir, sous les grand% saules, 
On a vu de blanches épaules... 

Votre bAloii, etc. 

« 

Page et bachelier. 

Gens'portant la Hami^e, 

Ont saisi la rampe 
De sou escalier. 

On lit encor par intervalles 

Des noms au marbre usé des dalles... 

Votre bâtou, etc. 

Entrez! — n’aj'ez peur! 

Gar c’esl utle femme... 

Jetez-hii votre ame, 

I- 

Dormez sur son coeur I 
La belle a du vin des croisades, 

■ 

Elle sait au moins vingt ballades... 
Votre bâton, etc, 

■t 

' Au matin... sur l’eau 
La fenêtre s’ouvre. 

Et votre œil découvre 
Les plis d’uii rideau... 

Alors près de la tour [trofonde. 
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Ou eutend mininurer ious l'onde... 

Voire bàtou, efc, 

IQl If 

La voix se tut. ^ • 

Un silence de mort pesait sur les bancs 
tje la barque. L’homme qui venait de 
chanter ainsi, iravait pas même été vü 
posant le pied sur le rebord, au moment 
du départ; Ü tournait le dos au Louvre, 
el regardait la tour de Nesle. Ses yeux 
seuls lançaient de mornes éclairs sous les 
deux Irons du masque , et sa poitrine 

ouvrait à peine un passage aux notes 

■ 

l>re.ves et mourantes de son chant. 

l'hi le voyant, plusieurs archers se sîgnè- 
re n I. 

^ul ne l’avait compris, qu’une femme 
couchée sous le dais , en forme de tente , 
dont le regard ne se leva sur le sien que 
lorsijiril eut fini; le vieillard, placé à la 
poupe, frémit alors en le ^voyant se pen¬ 
cher vers la reine, qui ramenait, sur son 
Iront pâle le rideau de la barque. 


% 


I 
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L Ombre géante de quelques nuages 
promenait alors son linceul sur les Ogures; 
sans cela, qui eût regardé Jehanne, ren- 
versée sur le velours de sa chaise, hale¬ 
tante , et 1 un de. ses bras posé sur son 
Iront, eût compris ce qu’il y avait d’ellroi 
et de stupeur dans ce silence. 

Autour delle pourtant, le bruit des 
grelots et les éclats de rire de la foule re¬ 
commençaient avec le jeu des dés, rou- 
lans sur les tapis de la poupe , entre les 
mains de ses pages. 

lout-à-coup, en ouvrant les yeux , elle 
retrouva le fantôme , qui la lit rejeter en 
arrière. 

L’homme s’était traîné jusqu’à elle, 
embrassant avec peine, de lune de scs 
mains, le pilastre banderollé de ta nacelle. 
Sa voix, sous le velours du masque, était 
plus sourde et plus horrible, 

M Vous ôtes pâle? madame... Quest- 
« ce ? il y a long-temps de ceci... Vous ne 
« m’attendiez plus, n’est-il pas vrai?» 
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Elle tourna la tête vers luî d"un air 
insensé. 

— f< doii savez-vous cela? et quel nom 
« m’avez - vous dît 1 Pourquoi regarder 
« ainsi celle tour? et qui vous a fait cette 
'i fable?... Surtout parlez bas L... » 

Il reprit : 

— « Le nom que je vous ai dit est un 
« vrai nom. Ne craignez rien du nom d'un 
«mort. Ne tremblez point, reine, et ne 
« tournez pas le visage... Je vous le,répété, 
« cet homme est mort.,. Je ne suis qu’un 
« vain fantôme. Pourquoi regardez-vous 
« ainsi au-delà du Louvre? Le juif est mort 
« aussi, et je ne .suis pas le juif... Voyez... i» 

Il arracha les cordons de son cachelet, 
et le fit voler sur l'eau.' 

« Regardez-moi, » dit-il 'avec une voix 
creuse... « Mais qu’est'-il besoin? Vous ne 
« me reconnaîtrez pas. j) 

Elle resta sans voix devant ce visage. 

« Maintenant, reine, » crîa-t-il en joî- 
a:nant les mains avec douleur, « un nom 
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« à ces traits ; un nom , par grâce ! Donnez 
« un nom a cette pâleur de cadavre, un 
« nom à ce qui va n*êlre plus ! » 

Et la clarté de la lune , Elaiarde comme 
un fallot, éclairait ce front hâve et chauve » 
un sourire amer mordait ses lèvres. 

Vous eussiez dit une ombre du Slyx, 
croisant son manteau avant de payer la 
dî me au passeur, 

Des torches étaient mourantes... 

— «Prenez pitié de moi, messire, si 
« ce n est de vous, et ne me troublez de 
« vos rêves! Vous ai-je parlé de la tombe ? 
« et de ceux qni sont endormis ? Douleur ! 
« Ayez garde au moins que cela ne se 
# sache l Mon Dieu ! ne pourrai-je donc 
« mourir en paix? Que lui faut-il donc à 
«ce ciel.? Nicolas de Lyra tient à celle 

«heure mon testament. Les cloches 

•et que j'ai données aux Angustins ne son- 
« neot-elles plus? et ce beau ciel... » 

— «Regardez-le, « dit-il, «se refléter 

_ ■ 

< dans la Seine. Ne vous souvient - il plus, 
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w 

« inadüiiie, que, de votre lit, ils passaient 
« à ce lit glacé? et à cette heure , voyez î 

« Vous ne reconnaissez plus vos morts. 

« Je vous le redis, tehime, j’attends un 
« nom, un nom de vous. Dites.'—Celui de 
« Biiridan ne me va-t-il pas‘bieri? » 

Elle rit d’un rire glacé, 

— « Oh»! ne le réclame pas, toi qui me 
« parles, » dit-elle, « car tu as'* déjà le 
«front penché, et tes dénts claquent la 
« lièvre. Va, tu ne Tas pas connu , lui qui 
« serait encore mon bachelier d’espoir et 
« d autour, pauvre enfant, au doux'Visage, 
« l»lond comme le ciel, et frêle‘comme 
« ces roseaux ! Damnation ! celle tour a 
« <lonc parlé? le juif, en croix, n’^ivait 
« rien ditet seul !... Oh ! vous qui‘me 
« faites mourir, pai'lez, parlez ; qui êtes- 

« vous? » . i ; i'> ' * ' : 

é 

Son b ras retombait glacé sur les minces 
rebords do la nacélle. Son œil couvait 
son reliquaire. «o/ , 

Jehan soutenait sa tête sur le pilier. Sa 



/ 
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respiration était lente, la sueur mouillait 
son front, il plongeait de temps à autre sa 
main dans Teau, et la reportait à ses lèvres. 
Dans cet état, il interrogeait machinale¬ 
ment les traits livides de la reine, et les 

I 

flasques battemens de la rame, heurtant 

les grèves verdâtres de l’hotel de Nesle. 

■ 

Soudain , et comme elle fixait sur lui 

« 

un œil égaré : 

« Ne le cherchez plus, » dit-il, en ras¬ 
semblant ses forces ,• «ne le cherchez plus, 

« celui qui fut Jehan. Je vous Taî dit, 

« reine, sur ce visage ainsi découvert, 
« vous trouverez un second» masque, plus 
«lourd que le premier, un masque de 
« plomb; celui du temps. Sept années de 

« deuil ont fait cette pâleur inefl’açable. 

* 

« Cet enfant est un vieillard. Souvenez- 
« vous de ceci I madame ! De celte nuit 
or de reine, date la nuit de ses jours, comme 
« aussi sa force morale, sa pensée. Jusque 
« là, vous ne le saviez peut-être pas ! il 
te ignorait qu'il pût toucher seulement le 
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«c revers de votre uianteau royal , sans de- 
« venir sacrilège. Oli ! c est plus grave que 
«vous ne pensez! Il s'exile, laissant sa 
« mère sans linceul, nue et froide , sous 
« vos fenêtres. Son pi4*d se heurte aux tnar- 
« bres d’Italie, aux basiliques de Coixloue, 
« aux mosquées saintes , à tout ce qui ar- 
« rête et console , — il va toujours et passe 
«au-delà. Il a sa vengeance, uiadanie. ce 
« ne sera point le fer. — Rappelez-vous 
« que lui, faible enfant, eût pu cent fois 
« vous engloutir dans la Seine, le soir même 
« qu’il vous sauva. 1! ignorait seiileuienl ce 
« que pouvait avoir de commun avec lu! la 
« Maison de France, et de retour ici, le 
« voilà qui frappe en maître à la porte du 
« Louvre. Rassurez-vous, ce n’est que pour 
« Jehantie qu’il vierit, et non^pour la cour; 
« la pourpre de la reine ne sera point ta- 
« cliée. Il lui parle, et l’on s’étonne. ‘Mais 
« son secret dort à sa*pensée, comme un 
« poison au cœurd’une'bague. Et peut-être 
« la veille il a remué runivers par une pu- 

8 . 
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« rôle sanglante ! Du haut d^jne chaire de 
« docleiii*, il a laissé tomber une tempête, 


un mot de meurtre, jusque là rayé du 
w monde de Tintelligence, et qui peut-être 

« aura son écho dans le temps î.Oh! ma- 

* 

« dame ! qu’avez-vous fait ? et pourquoi ne 
f< m avoir pas attaché vous-même la pierre 
« au cou? et pourquoi ne m avoir pas étouf- 
cf fé cette nuit, il y a sept ans, sous vos 
(t draps de reine, après m'avoir baisé au 
«front, moi qui déjà me mourais à vos 
. caresses? Qu'avez-vous fait? » 

Disant ainsi, sa voix s'éteignait, son œil 
était morne, et de longues larmes bai¬ 
gnaient ses joues. Il se levait furieux, puis 
retombait. Il y eut un instant qu'il se 
heurta le front aux planches, comme Ra¬ 
vaillac brisant la pointe de son couteau 
contre une charette devant les jardins de 
(^hanteloiip. 

Jehanne le regardait, folle d’angoisse et 
de crainte. Pendant qu'il parlait,•elle pro¬ 
nonçait , égarée , sans ordre et sans «suite, 
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t|uel(jues versets de l^ollice des morts , 
]>uis SC [)renaît à le contempler de nouveau, 
toile et stupide. 

Tout-à-coup les deux mariniers s’incli¬ 
nèrent. Matines sonnaient à Saînt-Nicoias- 

dti-Louvre. " ^ 

— « Dieu soit loué ; » dit-elle en articu- 

cniant avec peine saisie de joie, « voici les 
« chants des prêtres qui commencent.... m 

— ic 11 vous en manque un, tnadanie , 
« un (jui vaut à lui seul la banque de par¬ 
ti dons de vos évêques, vos reliquaires d’or 
« et vos indulgences de Rome ; le seul qui 
« puisse délier ce qui est encofe lié dans 
« le ciel. — Écoutez ceci, reine^dc France, 
O le pauvre écolier vous pardonne î Jehan 

« Buridan va mourir*!... et son secret avec 

« 

« lui!,.. Volre main, Jehanne, votre main! » 
Sa voix étranglée par le râle vibrait en¬ 
core sèche et lourde. Il se tordait aux ge¬ 
noux de la reine , et touchait ses froides 
mains. ' ■ * - 



* 











J 88 L^ÉCOLIER DE CtüNY. 

» 

Au cri de Jehanne, les rames se cran^- 
ponnaient à la rîve. 

Quelques flambeaux accoururent. 

Toul-à*coiip, au bord de la barque sur 
la-grève, le vieillard placé à la poupe s’écria 
désespéré en élevant un mince objet enire 

ses doigts : . ' 

» 

— « Margentine! l'amulette est vide 1 n 

A 

— tfLa reine «est sauvée! sauvée par la 
« relique ! » reprit Margentine à demi- 
voix. 

— «Vide!.j> murmurait le cloche- 

teur. 

% 

En même temps un homme écartant les 
rideaux du dais se leva, se soutenant à demi 
sur les piliers. 

— a Priez Dieu ! » dit-il, «pour haute et 
« puissante dame, Jehanne de Bourgogne 
et de France*! » 

11 tomba entre la barque et le sable.... 

Ses lèvres étaient vertes, et à la lueur 
des torches on put voir un front défiguré 





















LA BARQUE DE MADAME JEIIANKE. 1 

par l'agotiiu du poison. Des taches livides 
et sans nombre couvraient son visage. Cet 
lioinme pressait de ses deux mains Tune 
des mains de la reine. 

il y avait sept ans qu*elles ne s’étaient 
serrées ai r»si... • ‘ 

Le peu de inonde qui restait se préci¬ 
pitait déjà jiar les trois portes du Louvre. 
La cour d’honneur gardait encore ses jon¬ 
chées de fleurs lorsque Charles la tra- 
versa. 

I,e roi düscenait sur la grève assisté de 

Pie rre, cardinal de Saint-Clément, Nicolas 

de Lyra , et Thomas de Savoye. 

Il ferma Jui-iuême les yeux de la reine, 

tpiî semblait encore prier, pareille à ces 

vierges de Westminster, froides et pâles, 

les mains en croix sous leurcouronne de' 

* 

marbre. ' 

Personne ne reconnut l’autre cadavre. 
Cependant Paris se réveillait, et la haut 
.\n(re-Dame frappait de ses lourdes volées 
son île de minarets dont le soleil dorait les 
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*9® L ÉCOLIER DE CLINY. 

aiguilles. La cité reprenait sa vie active. 
Un nombreux concours de curieux afïluaît 
autour.du palais. Les deux beflVois de la 
grosse tour hurlaient déjà, et les hérauts 
d'armes clamaient : 

« Dieu fasse à l'aiue merci ! » 

Il fallut songer à séparer les deux corps ; 
on ne le fit qu'avec peine. Au moment de 
ce lugubre divorce , un simple artisan pas¬ 
sa; il contempla, stupide, le frond violet 
de Jehan, 

« Celui-ci, » dit-il, « je le reconnais , il 
prêchait avant-hier en Sorbonne.» . . . 


Le lendemain à son de trompe, et 
quand les écoles longeaient le ruban du 
•Pré-aux-Clercs, un crieur du roi , drapé 
de noir, aux armes de la ville, à cheval 
devant la porte de Nesle, lut ce qui suit: 

« Nous, Jehanne de France, reine de 

» 

« France et Navarre, comtesse d’Arras, pa¬ 
rt latine de Bourgogne et dame de Salins, 













■ 1,4 RAKQt'E DE MADAME JEU ANNE. I 9 I 

I « ordonnons et voulons que notre hôtel de 
t I « Nesie et ce qui en dépend soit vendu , 
I « en telle sorte que le pnx.en soit donné 
I « aux pauvres écoliers de noire comte de 
I « Boui^ogne, venant à Paris, tant séculiers 
I « (juc réguliers, lesquels, entretenus au 
I « nombre de vingt , étudieront en logique 

î I « et science naturelle. 

. I « Donné en notre hôtel de Nesie, cejoiir* 
I « d’hui 'j du mois de mat 1026, apres 1 a- 
I « voir commis et chargé a reverendissîme 
1 I « seigneur Pierre, cardinal de Pyra, prêtre 
I « du titre de Saînt-Cléinent , Nicolas de 
I »< Lyra , cordelier, et à Thomas de Savoye, 
I « chanoine de notre église cathédrale, nos 

I « conseillers et confesseurs ordinaires. « 

I L»^ maison choisie par les exécuteurs 
I de ce testament, et qui se trouvait auprès 
I I du couvent des écoliers, se nomma long- 
; I temps la niaisori (l€S écoliers de madame 
? I J eh a fine. 
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NOTES. 


I.E PAYS LATIN. 


nE L’HOTEL DE CLDNT, 

4 

RUE DES MATHtTRIHS-SAllfT-JACQIiES. 

r 

Lv - J : M 

m 

Voici tout .ce que nous apprend Claiide'Ma- 

linfçre sur cet hôtel : , , 

* 

t< Quand ledit Palais ou chnsleau des Thermes 
a commencé à estre appelle Vhôfel.de Chmy\ 
et pour quelles raisons, je ne le puis assurer. 
Mais il est certain que jiisqu’en l’an de grâce 
1824, il se notutiiail encore la maison des 












NOTES. 


J 96 

ThcTiHCSt Csr ÿ Jcün du rillet» greffier de lu 
cour du Parlement, en son reçue il de rHis- 
toire che France, traictant de la noble bra nch e 
de Courlenay, escrit que Jean de Courtenay 
vendit à FeuesquedeBayeuxTliôtel de Cluny, 

sis à Paris , et lors nommé la maison des 

Thermes : laquelle avait appartenu à son oncle 

« 

archevesque de Rheims. 

« Monsieur de Saint-Julian, doyen de Châa- 
lons sur la Saône , en son livre des Meslanees 

O 

(non encor imprimés), escrit avoir appris 
de bon lieu que Jacques d’Amboise, abbé de 
Cluny , eut, pour une année, des dépouilles 

venues en Angleterre cinquante mil angelots 

■ «■ 

d’or ^ qui faisaient lors plus de profit que ne 
font au temps présent cent mille écus.... De 
la susdite somme il en fil rebastir tout a neuf 
rhôlcl de Cluny près des Mathuriiis, en ré¬ 
para leur collège qui est. au-dessus de la Vue 
Sorbonne, et si fil consiruire la maisond’Am- 
boise en l’abbaye de Cluny, d’autant que ny 
rhostellerie du couvent ( encore qu'elle soit 
très-belle), ny le logis de Jombon , n’étaient 
assez capables pour recevoir dûmentles abbés, 
prieurs eldocteurs, tant tleTordre qu’auxtres, 


















NOTES. 197 

tjui Je loiilc part Je la chrétienté, venaient 
lors aux chapitres g^énéraiix. » 

{ Claude Malingre , Unhersité de Paris , 

livre II , 287 , in^fol. de la Bibliothèque 

« 

royale. ) 


I.E I)K.4ME. 

Page 9$, lotiie I. 

N 

yuel que soit le but philosophique de cette 

histoire , je ne crains pas de rapporter ici les 

* * 

preuves diverses qui la soutiennent; la con- 

■ 

formitë de Branlâme ^ du poete Villon, Bohert 
Ga^uin , Dre U JC du Radier , et» des histoires 
chronologiques (f Espagju ^ suffiraient aux ama¬ 
teurs de chartes et de manuscrits pour établir 
le fait de la tour de Nesle. 

11 est constant, d'après Brantôme^ liv. II 
( Dames galantes ), qu’une reine ( il ue la 
nomme pas ), se tenait à rhôtel de Nesle, et 
« (aisatt de là le guet aux passans, que ceux 
« qui lui agréaient les plus , elle savait les re- 
« tenir, et après en avoir tiré tout ce qu’elle 














NOTES. 


198 

<1 en voulait, \^s faisait jeter et éteindre en Seine ^ 
O de quelque sorte de gens que ce fussent. 

« Je ne veux pas dire que cela soit vrai, 
« mais le vulgaire ( au moins îa pluspart de 

M Paris ) l'affirme , et n’y a si commun qu’en 

* » 

n lui montrant la tour seulement et l’interrO' 
a géant, qui de lui-mémene le die. » 

( Brantôme, édition de la Biblioth. royale, ) 

à 

Ecoutons maintenant Hôbert Gaguin ; 

«• 

«r'Fuerunt quoque insignibus feminis sua 
« fata ; nàm* uxores filiorum Philippi très 
U adulleriiinsimulatæsunt.... Obhanc impu- 
a dicitiam insignium mulierura , naiam fabu> 
M lani reor , quæ de Joannâ Philippi Pulchri 
« iixore à rerum imperitis meniorari solet ; 
a eam videlicet aiiquot scholaslicotum concii- 
M bitu üsam , eosque , ne patcret scelus, pro- 
« tinùs extinxisse, et in Sequaiiam amnem 
« de cubicuU sui Feneslrà abjecisse, sed unum 

« tantùm Joannem Buridanum eo periculo 

« 

« forte liberatum. » ■ - . , • 

* 

( f^oy> X.^Yxnoiws^ Navarra gimnasii^ parte 1, 
lib. I, cap. Il, pag. 15; il cite le liv. vu de 
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NOTES. 


*99 


V a isl, de F rance ûq Gagiiiii, et Kob. Gaguin, 
foliu xeii, (le la Bibliothèque royale. ) 

Le moi^r<;rum imperilis du savant Kobert, 
ne nreffraie en rien, car il s’est trompé lui- 
inéiiie; ce n’est pas Philippi Pulchri ^ 

mais bien Jeanne de Bourgogne, comtesse 
d’Artois, dont il s’agit, et ce l'ait ressort de 
toutes les dates, et principalement de celle de 
Buridan, dont les clïartes universitaires lotit 
mention à chaque pas. Voir Crevier, Hlslu 
di rljnix\ de Paris y ückam, etc. 

Il est si faux (ajoute Bayle ) que Buridan , 
encore écolier, ait été préservé du sort des 
autres écoliers (}ui avaient été reçus dans le 
lit de la reine en (question, quelle qu’elle soit, 

t 

(|ue mémo cette terrible femme commanda de 
lojelei dans la rivière. [Bidchoc»:/ndex. chroii, 
sur Vannée 1387. ) 

% 

C’esi ce que nous apprend le poëte Villon 
parisien, dans sa ballade des Dames du temps 
jadis : 

Seiitblableroeut uù esl ta rnyiie 

« 

Qui coiQiiiauiia <|ue Buridau 

¥ 

Fi)l jeté eu tni .^ae en Seine? 


BalK composée en 14B1. 
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NOTES. 


Bayle , qui consacre ù ce fait quelques pages 
d^in-folio,l'a pris du moins en amour, maigre 
le verbiage étrange et coiilradicloire de ses 
notes. Il s’attache seulement à attaquer rorame 
un paradoxe l’assertion de certains auteurs 
qui veulent que Buridan , sauvé par la reine , 
en reconnaissance de ce privilège^ ail inventé 
certain sophisme* Cette assertion me semble 
aussi fausse que celle de l’ouvrage apocryphe, 
cité par Bayle ^ comme imprimé dans les pays 
etrangers : Commentarioliis hUtoricus de adoles- 
centulis partsiensibus per Buridanum nalione 

Picardum ab illicilis cujusdam reginer Francice 

* 

amoribus retraclis. Cette œuvre, attribuée à 
un maîtr.e es arts de l’Llniversité de Leipsic 
(1471), n'existe que dans l’imagination de 
M. Krause, qui parle de cette pièce comme 
étant un manuscrit de la bibliothèque du mo¬ 
nastère de Seitentadt ( Haute Autriche ). 

( M. Urause, Journal litlér. allemand^ in-8. 
Leipsic , 1715.) 














NOTES. 


ao 1 


J*age 35, loin^ a. 

« .. ({un lourd pierrUr placé à Vangle 

A 

({une,€tc,i» 


\*Artillerie^ suivant Ambroise Paré, ne prît 
naissanccM|ue vers 1500. Elle fut inventée par 
un Allemand de basse condilion , nommé 


Constantîn Anelzen, « Quoi qu'il en soit , 
« continue le médecin de Charles IX, cette' 



« macfdne a élé premièrement appelé hom- 
a barde conformément au bombas des Latins. 


« Depuis celte première invention sont venus 
O ces horribles monstres de canons , baslardes, 
t< mosqiiets , passe-volans et pièces de cam^ 
pagtie , ces furieuses bestes de couleuvrmes, 
« serpentines y basiliques , fauconneaux, flûies 
« et orgues, noms tirés bien moins de leur figure 
« et qualité que de leurs effets et cruauté, » 

( Ambroise Paré, préface sur le onzième 
livre de ses œuvres; des plaies faites par hac- 
que but es* ) 

On n'employait pour armes, jusqu'en 1516, 
(lue des boulets de pierre ou de caillou. Les 
arquebuses et mousquets eurent lieu plus 
lard. 
















Page 52 r, Ionie i. 


•. * 


<« N'c$t-{1 pas un mire dans cette foule? » 

« 

qui étaient alors les médecins coii- 
sultans s^annonçaient eux-mêmes par des cris; 
et comme l’un des remèdes les plus fréquens 
était alors celui des ventouses y ils criaient 
ventouses à ventousevy et portaient un petit 
coffret contenant leurs instrumeiis , les dro¬ 
gues et la charpie; menant aussi avec eux des 

* 

lemines pour accoucher et pour saigner, et 
qu on appelait ventrières et matrones. 
Les médecins étaient de plus nommés physi- 
ctens. ( Voir le fabliau de la saineressey manus¬ 
crit n° 7 218, fol. 211. Les cris de Paris , etc. ) 


Page 574, lome r. 

C. Malingre a conservé du moins l'épitaphe 
de ce vénérable fondateur. Elle a bien Pair 
d'un larcin au douzième siècle. 

4 - 


Tvo, primiis htiju» nominis, 
Abbas Clunyacensis 

r 

Ac primus bujus collegü fuiidator. 

Anno doni. 


I 
















NOTE!!. 


20Ô 


bucpjiiesinio , sexagGsiun), uodo Ci2f>9) 
Snprà mülesimum plateain émit, «lurosq. fecit 
Iii cirruitii, refectoriutn , culitiam, dormitoiiuni, 

Ac claustruin. 

/Elernà pace frualur ! 


L\ lUilî DE I.A PAUCHEMINERIE. 

« .4 celte, époque les livres étaient fort 
rares y etc. »> 

I/inipriiïîcrie Cul inveiitee à Strasbourg ou 
à Mavciice en 1440. 11 ne s’établit des im- 

priineur.s à Paris qu’en 1470. 

Le lait suivant donnerait seul idée de la 
pénurie des litres avant cette époque. Grécie, 
comtesse d'jVnjou , donna pour un recueil 
iKlwmelies deux cents brebis, un muids de 
froment, un de seigle, un de millet et douze 
peaux de moutons. Dans les siècles suivans , 
la même gêne se renouvela jusque dans le 
palais lies princes. Louis XI ne put emprunter 
un petit volume qu’en déposant «de la vais¬ 
selle d’argent, en présentant un seigneur 











204 NOTES. 

pour caution , et en comptant une forte 
somme. • 

( Voyez Pasquier, HâcA. sur la France, la 
Fie de Suger , Félibien , Addition aux mémoires 
de Commines, l. I V p. 39. ) 

Le Parchemin. 

c. 

Au commencement du quatorzième siècle , ' 
un habitant de Padoue inventa une composi¬ 
tion de vieux linge pilé et broyé par le moyen 
d'un moulin à eau et qui reçut le nom de 
papier ÿ mais on ne commença de s'en servir 
en France , au lieu de parchemins ^ que sous le 
règne de Philippe de Valois. 

« Entremet donné à la cour. »» 

On nommait alors entremets l^s décorations 
qu’aux fêtes royales on faisait rouler dans la 
salle du festin, etqui représentaient des villes, 
des jardins et des châteaux. Ils avaient lieu 
dans l’intervalle des services. On s’est long¬ 
temps servi dans nos pièces de théâtre du mot 
entremets y au lieu de celui di intermèdes. ( His¬ 
toire de Paris , et Christine de Pisan , c. 41, 
3* partie. ) 




































NOTES. 
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LA NUIT DE LA THÈSE. 


Page 93, tome a. 

«... ressentis par la personne ,.. » 

On trouve encore aux chartes une lettre de 

» 

Philij>pe-le-Long, adressée au cuinle de Ne- 
vers, le G octobre 1317 , qui lui recommande 
la punition prompte et sévère d'un nommé 
Hugitcii de liofsjardin ^ écuyer, qui s'était ré¬ 
fugié dans son comté, Ce gentilhomme, sui¬ 
vant cette missive du roi, tant par invocation 
et commerce de diable comme par aucune voie 
défendue^ et vœux de cire baptisés mauvais 

n 

prcfres f tendait h faire mourir Géraud , jadis 
sire de Sainl-Vérain, cousin de Gérard de 
Chalillon, ainsi que plusieurs autres per- 

■m 

stmnesde la famille dudit comte de Nevers. 

\ ce sujet, voyez V//istoire de Paris ( Dii- 
laiire ), la Chronique de Guillaume de Nangis^ 
années 13084 313 ; Mémoires de f Etoile ^ et le 
Journal de Henri fll. 
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NOTES. 


LE SOPHISIVIE. 

Jean Buriclau était célèbre dans les écoles 
de 1326. Il devint professeur de philosophie* 
procureur delà nation de Picardie, et fut 
honoré de plusieurs missions. La Bibliothèque 
royale conserve pourtant à peine quelques-uns 
de ses ouvrages. Qaœsliones moralis scîerUiœ , 
Sophismata , etc. 

Utinàm (dit la préface de son typographe), 
iitinàm Jzr Thomæ Scoti sequaces ^ etc. 

Je ne cite ce passage que pour montrer de 
quelle école Buridan était parti pour arriver 
à un mot inconnu avant les Mariana, les Petit 
et les Bécan. La science prend toutes les 
formes, comme le Protée de la fable, l.a raison 
égarant pas à pas la logique n’est pas une his¬ 
toire si vieille. C'est ce que fait Buridan a la 
fin de ce livre ; il crée un monstre, une pensée 
de meurtre, dans un mot... 

Verùm ubi correpltiui manibus vînclisqtjt leuebis, 

Tùm variæ illiident species atqutï ora ferarum. 

Fiet enim subîtù sus homdus, alratjue ligris, 

Sqiiamosusquc draco, etc. ( Virg. ) 
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NOTES. 


Pour le seul Sophisme de l'âne qui fit tant 
de bruit dans les écoles , Bayle se croit obligé 
d’écrire (|natre longues pages. L’épigraphe de 
Uabclais est bien la seule qui convienne à sein • 
blable dissertation ; 

n De côté et tl’autre , le bonhomme avait 
« arguniens sophistiques qui le suffoquaient, 
« niais il ne pouvait les résoudre, et, par ce 
« moyen, demeurait enipestré comme la 
« souris empoignée , ou un milan pris au 
« lacet. 9 

( Habelais, J. Il, éd. Basticn. ) 

« On veut, dit Bayle , que l’âne àeBaridan 
soit proprement l’état d’un âne entre deux pi¬ 
cotins , etc. « Mais pcut-érr<» -c-oii pas pris 
garde à l’équivoquje d’rt5n^ et à l’adverbe an 
synonyme du fameux ntTiim des philosophes, 
représenté, d’après le symbole du logicien 
Marc-Antoine de passeribus génois (t), par 
Merlin Cocaie, dans ces yers de sa 25® Maca- 
rouée : 

Inler eos, slahal vir quidani corporc duplex. 

Qui sutleDtatur bitüs lantiimmutlo gambis ; 

Dicilur hic utrîtnty Jubiosis seasibu^ implens ; 

















NOTES. 



Hæreticosquc faril, iiegat liauc, probal liane, lenel illani, 
Et sibîmet duris semper dat verbora |HigfiU. 


Voilà , pour ceux qui prennent le sérieux 
en horreur, une bouffonnerie latine digne 
en tout de Deburaii. 
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» 

LA. BAKQUE DE MADAME .lETIANNE. 

Page 177, lome 2. 

Qu’il me soit permis de citer, en oppo¬ 
sition à ces stances, des vers latins sur cet 
hôtel qui ne subsistait plus au temps de 
François l®'. 

b 

Cette épigramme est de Jean Secundus , 
poëte hollandais, (jui mourut Tan 1536. 


Ipr AaCEH RBGIIC.E Aleæ Parisiek.sis. 


Cernite, flaAenles ubi volvit Sequaita iiniphas, 

* • 

Scmirulam , fertur quam coliiisât; priiis 
Effera fuoestæ regina libidiiiis , arcein: 

Nunc uhore mali ut tempore sula jacul ! 

quassata undis, sentis habltaturâl inibrî, 
Milita ibî fl raies uoclc queruntur avis: 


I « 

■ 

i 
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NOTES. 


Cypris ubi mitisi flaniiuas exosa crueiilas^ 
Chaoniassedem pooere nolil avis : 

Quà Strix, quâ Fiiriœ voliteot, quà pliiriiiia fatum 
ExiiJiiIet rancis questibus umbra suiidj. 

Sir domus ælernum numerosœ coui^ia raKÜs 
iinpia lascivæ facta luit dominæ» ' >r 

i 

l.abuiitur , lenlis et coadeiiinata ruiiiis 

Iniplorantque bominum pendulasaxa tnauus. 
Impioratit frustra : staut hæc rata le^e se^era, 
Inslauratricem ue ferat ullusopeui, 

Aut subeat gladios^ pretium pietatis iuiquæ : 

Et quis adhuc aiisit facta nefanda se(|i)i? 

Fl), eliam saxis rnortem ceusura miuatur; 

Longaque post cineres slant inonumeuta mali (i) 


}J. Sccuntlui, ëpif^ra 



Lu^d. Bauv. i6 
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